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Philipp Bauknecht 


EB N IN DER ANONYMTITTAT 


Von 


EFEERDINAND BRUCKNER 


Ben Menschen, den wir oft sehen, glauben wir genau zu kennen. Dann 
fallen uns, nach Jahren, aus irgendeinem zufälligen Grund, intime 
Briefe von ihm in die Hand: und er bekommt plötzlich ein ganz anderes 
Gesicht. Denn jeder Mensch hat das Gesicht, das wir ihm geben, ein wirk- 
liches Gesicht existiert nicht. Meist beachten wir das nicht, wenn wir 
nicht ausdrücklich darüber nachdenken, angeregt durch naturwissenschaft- 
liche Feststellungen und Tatsachen, die das ganze Gebäude der Mimik und 
Physiognomik als Gefühlsattrappen über den Haufen werfen. Meist bilden 
wir uns ein, „unser“ Gesicht auch für die andern zu haben. Daher er- 
schrecken Sie auch so, wenn plötzlich jener Mensch vor Ihnen steht, für 
den man Sie hält. 

Die gesichtbildende „Meinung“, die jeden von uns umgibt, fußt nicht 
auf Tatsachen und Tatbestanden, sondern auf einem Konglomerat von 
Folgerungen, Mißverständnissen, Deutungen und Hineintragungen. Ver- 
stöße gegen den Takt, ungewollte Verletzungen, vor allem falsche Vorbe- 
reitung eines Grußes, der zu knapp war (was bildet der sich ein?), oder 
war der Gruß zu ausgiebig (was will der von mir?), eine Absage (der 
kann lange warten, bis ich ihn wieder einlade), eine Einladung (seit wann 
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bin ich mit dem so gut?), ein anzüglicher Witz vor Zeugen (jetzt brauche 
ich ihn, aber später bezahlt er diese Gemeinheit teuer) —: hunderte solcher 
unvermeidbarer Reaktionen, bei Menschen, die wir oft sehen, bilden die 
„Meinung“, an der dann zäh festgehalten wird, denn sie befriedigt das see- 
lische Bedürfnis des Tratsches mit sich selbst. 

Es ist ein noch tieferes Bedürfnis als das des Tratsches mit einem 
Zweiten über einen Dritten. Noch der beschäftigteste, tätigste Mensch, der 
von der Frage lebt: wie können Sie das alles bewältigen! — gerade der, 
bei dem die Verrichtungen des Tages wie Zahnräder exakt ineinander- 
greifen, braucht diese Befriedigungen des Tratsches mit sich selbst, weil 
sie im maschinellen Betriebe seines Daseins das einzige Abenteuer bilden, 
das Ausruhen der Seele von ihrer Nichtbeschäftigung, Nichtbean- 
spruchung, die Selbsttäuschung über ihre Ueberflüssigkeit. Eine benötigte, 
gar im Training gehaltene Seele, ein liebender Mensch etwa, wird am 
wenigsten Meinungen produzieren, weil er vollauf beschäftigt ist. Aber 
wie selten begegnet man diesen liebenden Menschen, denen man, weil sie 
einem ungefährlich sind, sofort die ganze Sympathie entgegenbringt, wie- 
wohl man sie beneidet. Meist, fast ausschließlich begegnet man dem ande- 
ren, der den Typ des normalen Zeitgenossen bildet, dem immer Beschäf- 
tigten, vom Dasein Ueberlasteten — jenem also, der in Wirklichkeit unbe- 
schäftigt und seelisch verraunzt ist, Sie und alle Dritten braucht wie ein 
Stück Brot, denn er könnte ohne Sie und die andern Dritten nicht leben, 
dem Feschen, der Ihnen zutrinkt, während er Sie nach Ihren Hohlräumen 
abklopft. Er kommt Ihnen von allen Seiten entgegen, ist überall, während 
der Liebende zurückgezogen und daher nirgends zu finden ist, er ruft Sie 
schon von weitem an, wenn Sie, mit sich beschäftigt, vorüberhuschen 
möchten, und er stellt Ihnen ein Bein, damit Sie auf die Nase fliegen, 
wenn Sie ihn nicht beachten, sich nicht aus sich herausreißen, nicht ein 
freudiges Gesicht aufziehen und nicht andeuten, Sie hätten gerade in 
diesem Augenblick an ihn gedacht. 

Diese „Meinung“ von ein paar Berufsmitmenschen ist ein Kinder- 
spiel gegen die „öffentliche Meinung“, wenn Sie ein öffentliches Gewerbe 
ausüben. Jetzt sind Sie nicht mehr Gefangener von zwei Dutzend Mitbür- 
gern, sondern Gefangener jener Tausende, die Sie berufsgemäß zwingen 
müssen, sich mit Ihnen zu beschäftigen, Gefangener der ganzen Luft, die 
Sie umgibt. Als Minister ebenso wie als Tenor sind Sie ein Stück der 
seelischen Substanz jener Tausende, die, sehr natürlich, eine Gegen- 
leistung dafür haben wollen, daß Sie ihre Aufmerksamkeit in Anspruch 
genommen haben. Diese Gegenleistung findet jeder von den Tausenden 
darin, Sie seelisch zu verarbeiten. Er entkleidet Sie in Gedanken und 
schenkt Ihnen einen Körper, der ihm gefällt oder an dem er einiges auszu- 
setzen hat, er träumt von Ihnen oder er haßt Sie, er schwört Ihnen ewige 
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Treue oder er erschießt Sie. Nachdem Sie einen politischen Schachzug 
oder einen Theaterabend lang seinen Geist durch Ihr Werk mit Beschlag 
gelegt haben, durch das, was Sie ihm geben wollten, bemächtigt er sich 
dessen, was Sie gern für sich behalten möchten, dessen, was sich „hinter 
dem Werk“ versteckt hält, und es interessiert ihn noch weitaus mehr, weil 
es „persönlich“ ist, also das, was auch er ist: und er beruhigt sich erst, 
bis er das Gefühl, ein schöpfe- 
rischer Mensch sei etwas an- 
deres als ein Mensch, auch bei 
Ihnen losgeworden ist. Dieses 
Gefühl ist absolut natürlich 
und geradezu grundgesetzlich 
im Menschen, es stammt noch 
aus den Zeiten in uns, da wir 
den Donner für einen Gott hiel- 
ten, aus den Zeiten der .Ur- 
horde Darwins. Es ist nicht 
anzunehmen, daß wir uns die- 
ses Gefühl jemals entledigen 
werden, die Urhorde steckt im 
Blut auch des Vernünftigsten 
und Abgeklärten, sie allein pro- 
duziert jene Illusionen eines 
übermenschlichen Partikels, 
ohne die wir nicht leben können. 


In Wirklichkeit hält sich 
nichts ‚hinter dem Werk“ ver- 
steckt, das Persönliche ist nur 
im Werk und unverändert ent- 
halten. Wohl aber versteckt 
sich, beim schöpferischen Men- 
schen ebenso wie bei jedem an- 
dern, das Persönliche hinter 
der Person. Die Person ist 
jenes Konglomerat von Deutungen und Mißverständnissen. Ein Trug- 
schluß, zu glauben, man kenne zum Beispiel einen Schriftsteller persön- 
lich, wenn man ihn persönlich kennt. In Wirklichkeit kennt man ihn nur 
persönlich, wenn man seine Werke kennt. Je tiefer er an das Leben ge- 
bunden ist, ein Liebender des Lebens, wird er sich, wie jener andere 
Liebende, zurückziehen, ja, er wird Angst vor den Gefahren seiner 
eigenen Person haben. Es ist menschlich, sich verführen zu lassen, das 
zu scheinen, wofür man gehalten wird, und allmählich das aufzugeben, 


Rudolf Levy 


79 


wofür man gehalten werden möchte — und was man wahrscheinlich auch 
ist, ohne es dann noch erreichen zu können. Die Welt setzt sich aus 
Menschen zusammen, die sich nicht selbst erreichten. Jeder Mensch hat 
sich an jenen Mißverständnissen die Finger verbrannt — es kommt nur 
darauf an, rechtzeitig zu erkennen, daß sie lebensgefährlich sind, weil sie 
eben wesentliche Bestandteile der sichtbaren Person bilden, während un- 
wesentlich, bestenfalls lustig, die scheinbar größeren Mißverständnisse 
sind, etwa, wenn ein Mann für eine Frau gehalten wird. 

Tritt Ihnen also aus den Werken dieses Schriftstellers ein leidenschaft- 
licher oder rechtliaberischer oder draufgängerischer Mensch entgegen, 
können Sie überzeugt sein, daß er auch dann ein leidenschaftlicher oder 
rechthaberischer oder draufgängerischer Mensch ist, wenn sich seine 
Person stocksteif, ungeschickt, schweigsam und einfach langweilig gibt. 
Die Person ist immer nur Kostümträger. Jener andere Schriftstellertyp, 
der ir Gesellschaft scharmant und hinreißend wirkt, während seine Bücher 
ermüden, trägt das verbreitetste Kostüm, das Kostüm des Erst-recht. Sie 
sehen nicht, daß jener Redner ein Stotterer ist, jener Mädelfresser ein 
Patzer, jener Verschwender ein Groschenbrüter. Im entscheidenden 
Augenblick, im Affekt, wenn es auf die Persönlichkeit ankommt, versagt 
die seelische Muskelakrobatik, und die Person steht, des Kostüms beraubt, 
in ihrer Nichtigkeit vor Ihnen. Dann sind Sie überrascht, „Sie hätten 
sich das nie gedacht“, und übersehen, daß Sie selbst diese Person mitge- 
dichtet haben. Sie haben in ihn alle Abenteuer des Verschwenders hinein- 
getragen, weil sich der Groschenbrüter als Verschwender gab, jene Aben- 
teuer, die Sie selbst gern erlebt hätten und sich versagten: nur deswegen 
hatte er Ihnen doch so imponiert. Sie haben seine Person mit seiner Per- 
sönlichkeit verwechselt, die, als Person, lebenslänglich anonym bleibt, denn 
sie steckt nur im Werk, in der Tat, in der Leistung, im Lebenseffekt. 

Jedes Leben ist in Wirklichkeit anonym. Jedes Leben lebt nur im Ge- 
tanen, und sonst, körperlich, lebt Ihr Leben nur in Ihnen und in jenen 
paar Menschen, die Ihnen zum Erlebnis wurden. Dieses Intime Ihres 
Lebens gibt, für die Dauer der Intimität, ein Bild Ihrer Persönlichkeit, 
frei von den Behängen Ihrer Person, freilich kann dieses Bild nirgends 
öffentlich ausgestellt werden. Ist die Intimität zu Ende, dann wird sogar 
der ehemalige Partner sofort wieder in die Reihe jener treten, die auf der 
anderen Seite stehen, und auch er fängt an, wie jene, falsch an Ihnen her- 
umzukauen. Davor gibt es keine Rettung. Sie müssen warten, vielleicht 
bis Ihre Person unter der Erde liegt, durch Gegenwart und Dasein keine 
neuen: Mißverständnisse erzeugt, jedenfalls: bis Ihr Lebenseffekt, Ihr 
Werk, kurz, die Endsumme Ihrer Persönlichkeit blank und körperlich 
sichtbar wird, stofflich, zu einem eßbaren Begriff. Dann erst wird man 
beginnen können, Sie richtig zu verdauen. 
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MEIN VATER, DER HEILIGE TEUFEL 


Von 
MARJA SOLOVIEFF RASPUTIN 


F* Felixowitsch Jussupoff kann mir nicht in die Augen sehen. 

Wir begegnen einander oft, auf den Pariser Boulevards, beim Pferderennen 
und in den Cafes. Das letztemal glaube ich den Mörder meines Vaters anläßlich 
einer Revue-Premiere im MoulinRouge bemerkt zu haben, er saß in einer Loge, 
inmitten geschniegelter Freunde und Frauen, lächelte und schien stolz, auf seinem 
Brillantine-Scheitel die Linsen sämtlicher Operngläser brennen zu fühlen; am 
liebsten hätte er sich wohl nach allen Richtungen verbeugt und mit seiner ironi- 
schen Stimme laut gesagt: Sie irren nicht, ich bin’s: der Töter Rasputins! Das 
Parfüm dieses lackierten Märtyrers reizte meine Nerven, ich wollte vom Stuhl 
springen, mit dem Zeigefinger nach ihm weisen und so lange schreien, bis die 
oben ihren amerikanischen Singsong gestoppt hätten: Fürst Jussupoff, lernen Sie 
kopfrechnen. Nicht einmal bis zehn können Sie zählen. Wozu haben Sie eigent- 
lich Ihre manikürten Finger? Nur zum Morden? Wir sprechen uns bald wieder! 


“ 


Eins und eins macht zwei, zwei und eins macht drei... 

Jussupoff wird in Mathematik nicht versetzt. Er kann nicht rechnen. Sonst hätte 
er mitseinem Buch noch etwas gewartet. Es wird ihn viel Geld kosten. 1916 hat er 
meinen Vater gemordet. 1926 ist er, nach zehnjähriger Pauss, straffrei. 1927 er- 
scheint im Sunday Chronicle seine Bekenntnis-Serie „How I Killed Rasputine““. 
Gut, gut, 1927 darf er ruhig den Mord zugeben, die Tat ist verjährt. Aber... 

Aber er hat das französische Original im Herbst 1926 in Druck gegeben. Hat 
sich also noch vor den zehn Jahren als Mörder gestellt. Das wollte ich nur wissen. 
Im Februar vielleicht rollt der Prozeß, wahrscheinlich aber erst im Mai oder Juni. 
Denn Fürst Jussupoff kämpft gegen seine Ausweisung aus Frankreich. 


* 


Mein Vater Grigorij Jefimovitsch Rasputin aß niemals Kuchen. 

Drei Schokoladentörtchen und drei Mandelkuchen ... sie sind mir Beweis 
genug, wie platt Jussupoffs Lügen sind, die er um den Mord meines Vaters ge- 
sponnen hat. Der polnische Arzt Dr. Lazowert soll Zyankali in die Kuchen ge- 
streut haben, und zwar in solchen Mengen, daß jeder normale Mensch schon nach 
Genuß eines solchen Törtchens sterben müßte. Weit und breit besingt Jussupoft 
in seinen „Erinnerungen“ die Mord-Ouvertüre. Auf der Gitarre will er gespielt 
und Zigeunerlieder dazu gesungen haben. Die anderen Mordbeteiligten: Groß- 
fürst Dimitrij Pawlowitsch, Purischkiewitsch und Leutnant Suchtin spielten oben 
Grammophon, indes Jussupoff, im Zimmer unter ihnen, meinen Vater ohne viel 
Federlesens, als dieser sich die Schneeschuhe absttreifte, in den Rücken und über 
den Haufen schoß. 
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Sechs Kuchen, so werden Sie mich fragen, was tun die zur Sache? Und ich 
werde Ihnen antworten: Sehr viel! Fürst Jussupoff malt sein Heldenepos breit 
und minuziös aus. In diesen Kleinigkeiten beweist er gerade den Charakter, den 
er nicht hat, er ist ein Lügner, weil er nicht weiß, daß meinem Vater Süßes zu- 
wider war: er aß nur schwarzes, körniges Landbrot. Denn er war nicht in Peters- 
burg zu Hause und nicht in Zarskoje Selo, er war ein Bauer aus Pokrovskoje. Der 
Weg aus diesem Dorf bis an den Zarenhof war weit und schwer. Und schlimm 


sein Ende. 
x 


Von der Mordnacht blieben nur Schatten. 


Der 16. Dezember 1916, draußen der Schnee bis an die Fenster. Meine 
Schwester Varvara und ich kamen von einem Besuch nach Hause, in die Gorocho- 
waja Nr. 64. Vater lag weit ausgestreckt im Bett, er war angezogen und sagte 
uns, daß er noch einen Besuch machen wolle, bei Jussupoffs. Dann schickte er 
uns zu Bett. Nichts war uns an ihm aufgefallen. Zwar hatte ihn abends Minister 
Protopopoff aufgesucht und von Mordplänen gegen meinen Vater gesprochen, 
aber daraus machte sich mein Vater nichts, er kannte das Geschwätz seiner Feinde 
und lachte nur darüber. 


Am nächsten Morgen meldete uns das Dienstmädchen, daß Vater noch nicht 
nach Hause gekommen wäre. Eine in Pelz vermummte Person habe ihn um eins 
in der Nacht mit einem Auto abgeholt. Wir waren eigentlich gar nicht beunruhigt. 
Vater pflegte im Winter oft bei Bekannten, die er besuchte, zu übernachten. 
Langsam stellten sich Besucher ein, Patienten und Freunde meines Vaters, er war 
noch nicht da. Wir wurden durch Telephonanrufe verschiedener Ämter, die sich 
nach dem Vater erkundigten, nervös, Beamte kamen und gingen, Polizisten 
öffneten Vaters Schreibtisch, machten sich an seinen Briefschaften zu schaffen. 
Wir hofften immer noch... Bis dann mittags Herren von der Kriminalpolizei 
ein Paar Schneeschuhe auf den Tisch legten; einer fragte mich: „Kennen Sie diese 
zimnie batinki?“ Ich kannte sie, sie gehörten meinem Vater. 


Zwei Tage später fand man unter der Eisdecke der Newa die Leiche meines 
Vaters. ı6 Schüsse. Trotzdem hatten sie ihn noch lebend ins Wasser geworfen: 
die Lungen waren voll Wasser. Schneeschuhe und ein Pelzzipfel, der aus der 
Eisdecke hervorlugte, wiesen den Weg. 


x 


Fürst Jussupoff war nicht Patriot, er mordete aus niedrigsten Instinkten. 


Lassen Sie sich nicht durch sein Heldenlied bluffen, er haßte den „Bauern- 
lümmel“ aus anderen Motiven als aus denen, die er angibt, das „Wohl des 
Volkes“ war ihm wurst. Ich nehme an, daß die andern, die am Mordkomplott 
teilnahmen, Großfürst Dimitrij Pawlowitsch, Purischkiewitsch, Leutnant Suchtin 
und der Arzt Lazowert, tatsächlich politische Gegner meines Vaters waren. 
Fürst Jussupoff tötete ihn, weil er wußte, daß mein Vater Jussupoffs Homo- 
sexualität und seine Freundschaft mit dem Leutnant Dimitrij Pawlowitsch 
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durchschaut und der Heirat Jussupoffs mit der Nichte des Zaren entgegenge- 
arbeitet hatte. Und zur Hälfte ging vielleicht der Mord auf das Konto eines 
sensationslüsternen Millionärsbuben, der aus Langerweile den Hahn seines Re- 
volvers abdrückte. Ähnlich den Motiven der beiden amerikanischen Millionärs- 
söhne, die in Chicago Morde verübten. Freilich, Jussupoff wollte populär morden, 
in Wildlederhand- 
schuhen, und je- 
mand, von dem 
man spricht. Wen 
mordete er? Den 
„heiligen Teufel“, 
den Bauern, dem 
alle Liebe Ruß- 
lands galt! 

Was wußte er 
von meinemVater? 


* 


Doch davon 
wußten auch wir 
Kinder wenig. 

Er war ein 
Vater für uns, wie 
alle Kinder Väter 
haben: einer, dem 
wir die schweren 
Stiefel auszogen 
und die Pantoffeln 
hinstellten, für den 
wir Tabak holen 
mußten,und dessen 
Stirne wir Sonntag 
mittag nach der 
Kirche küßten; ei- 
ner, der uns schlug 
und streichelte. 

Man zeigte auf 
der Straße nach 
uns, wir waren 
die „Kinder des Wundermönchs‘“ und wußten selbst nichts davon. 

Er war nicht streng, eher ein „guter Kerl“. Kranke, Arme, Hilfsbedürftige, 
herrlich schöne Frauen gingen bei uns aus und ein. Für heilig hielten wir ihn 
nie. Nur sein Wille, den er durch stechende Blicke unterstützte, war uns heilig, 
denn seine Hand war wunderbar stahlhart und sauste unerbittlich bei den kleinsten 
Anlässen gegen unsere Popos. 


George Grosz 
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Die Ohren, die Ohren! 

Anastasia ist tot. Es gibt keine Zarentochter mehr. Sagen Sie allen „Anastasias‘“, 
denen Sie begegnen, daß sie Schwindlerinnen sind. Anastasia war meine 
Freundin, ich war mit ihr auf Zarskoje Selo. Sie hatte andere Ohren, ganz andere. 


K 


Ich lebe in Paris und tanze seit drei Monaten. 

Mein Mann, der zaristische Offizier Boris Solovieff, flüchtete mit mir 1918 
“über Wladiwostok, Indien, Ägypten, Prag, Wien nach Paris. Er starb vor zwei 
Jahren an Lungenschwindsucht. Ich blieb allein mit zwei Kindern. Die gehen 
in Paris zur Schule. Leben kostet Geld. Ich suchte Arbeit. Wenn Mistinguett 
noch tanzt, warum sollte ich nicht auch tanzen. Ich glaube zwar, daß ich nicht 
die Pawlowa bin, aber das tut nichts. Es muß eben gehen, so gut man’s kann. 

Ein Pappkoffer genügt. Die Tournee kann beginnen. In ganz Europa wächst 
Sibirien aus den Kulissen, Petersburg, Moskau. Alles sieht so schrecklich rus- 
sisch aus. Balalaikas spielen, Troikas jagen, hinten glitzert Schnee auf der billigen 
Kreml-Kulisse, vielleicht riecht es sogar ein wenig nach unserer guten Borscht- 
Suppe. Ich aber tanze. Wie, das ist egal. Man sieht nicht nach meinen Beinen. 
Reißt nur sperrangelweit den Mund auf und flüstert dem Nachbar ins Ohr: 
Himmelherrgott, die Tochter des heiligen Teufels! 

Meinetwegen. Amen! 

(Aus einem Gespräch.) 


DEKRET N. AN DIE ARMEE DER KUNSTLER 


Von 
WLADIMIR MAJAKOWSKI 


Eudh — 

Ihr dicken Baritone, die im Prunke 
Der fetten Bäuche, 

Von Adam bis auf unsere Zeit, 

In den Theater genannten Spelunken 
Die Romeo-Arien schreit — 


BEudı.— 

Diditer — 

Verpestete Rußlands Blüte, 
Verfreßner, versoffener Lyrik-Betrieb, 
Die ihr wie früher 

Singt vom Gemüte, 

Von Blümlein und Weiberlieb — 
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Euch — 

Mit Feigenblättern verdeckte Mystikerchen, 
Deren Hirndhen gedankenstumpf — 
Klassizistikerdien, 

Expressionistikerchen, 

Futuristikerchen, 

Verlaust im lyrischen Sumpf — 


Euh — 

Die ihr vertauscht mit der Arbeitermütze 
Den glatten Zylinder, 

Mit den Bauernschuhen — den Nägellack, 
Proletarische Kultur-V ermieter, 

Die ihr die Lödıher stopft 

Im veralteten klassischen Frak — 


Euch 

Sage 

Ich“ - 

Egal, ob genial oder nicht genial, 

Der ich mich nach der Zukunft reck’ — 

Ich sage euh — 

Bis man euch nicht mit Flinten hinausbefahl — 
Weg! 


Weg! 

Weg! 

Weg 

Mit den Reimen, 

Mit den Arien, 

Mit dem Rosenstrauch und der Nachtigall 
Und mit all dem übrigen Schunde 

Aus dem lumpigen Kunst-Arsenal! 


Wen interessiert es: 

„Ach der Aermste! 

Wie er liebte 

Und mie er sich dabei quälte . . .?“ 
Wir brauchen Meister 

Und keine Schwärme 

Von Langhaarigen und Zartbeseelten! 
Höret! 
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Die Lokomotiven mit hohlen 
Stimmen stöhnen sdımer: 
„Gebt uns Kohlen! 
Schlosser! 

Mechaniker her!“ 


Auf den Bäudhen liegend, von Fäule 
Verzehrt wie eine seuchige Kuh, 

In den Häfen die Schiffe heulen: 
„Gebt uns Napht aus Baku!“ 


Wir suchen den enormen 
Sinn in dem Reimeschmwall — 
„Gebet uns neue Formen!“ 


Brüllen die Dinge all. 


Kein Idiot 

Sieht mehr im dichtrischen Dunst 

Vor dem ‚Maestro‘ im heiligen Schreck. 
Kameraden! 

Gebt eine neue Kunst uns — 

Daß wir 

Die Republik reißen aus dem Dreck. 


(Uebertragen von ]J. Pary) 


Siegfried Sebba 


MARIA WASSILJEWNA 
Russische Novelle 


Von 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA 


N le russischen Romane sind tot, wenn auch einige zur Unsterblichkeit ein- 
gegangen sind. Man wird keinen neuen Roman mehr mit Großfürsten, 
Grafen, Geizhälsen und dem ganzen komplizierten, merkwürdigen Leben von 
ehemals schreiben können. Ich traure diesen Romanen nach und will aus diesem 
Gefühl heraus den Verblichenen zu Ehren die letzte russ sche Novelle im Geiste 
der Vergangenheit schreiben. Es soll keine Parodie, sondern eine lebenswahre 
Novelle werden, die sich irgendwo, irgendwie in dem ungewöhnlichen, befrem- 
denden Milieu der russischen Romane bewegt. Se soll die Undeutlichkeit von 
Anspielungen, täuschendem Schein und Fragen haben, in denen der Roman sich 
gern gefiel, hinter deren Rätsel man in brennender Spannung schon gekommen 
zu sein glaubte, ohne daß die Lösung doch wirklich gelang. 


I. 


Der Abendzug hatte den Herrn nach Priswiana, einem kleinen, bescheidenen 
Städtchen im Geb ete vonKrospa, gebracht. Nachdem er ein paar Tage im Zaren- 
hotel gewohnt hatte, mietete er ein Haus für sich al ein in der Umgebung. 

Gleich am ersten Tage hatte er sich in ein junges Mädchen verliebt, das er 
durch die Doppelfenster einer Parterrewohnung gesehen hatte. Seitdem war all 
sein Sinnen und Trachten darauf gerichtet, ihr vorgestellt zu werden. Unermüd- 
lich ging er in ihrer Straße auf und ab, trotzdem ein eisiger Wind sie mit 
Bajonetten verteidigte. Er konnte sich nicht sa:t schen an dem flehenden Blick, 
der etwas von Friedhofsstatuen hatte; auch sie starren immer gleich schmerzlich 


verzückt gen Himmel. 
Es gelang dem „Fremden“, wie er allgemein hieß, im Hause ihres Vaters, des 
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„großen Feodor“ eingeführt zu werden. Feodor sah schlagflüssig aus und ver- 
mied es, den Leuten, mit denen er sprach, ins Gesicht zu sehen. 

„Meine Tochter Maria Wassiljewna.‘“ Augenscheinlich bereitete es ihm Ver- 
legenheit, eine so schöne Tochter vorzustellen. 

Dann wurde der Fremde mit all den Leuten bekannt gemacht, die sich in dem 
großen Salon unter der niederen Decke drängten wie Getreide in weiten Silos. 

„Herr Warilitsch, unser Lehrer.‘ Der Fremde konstatierte die lächerliche Ein- 
bildung und die königliche Anmaßung des Einfaltspinsels, der in Maria Wasil- 
jewnas nächster Nähe stand. 

„Herr Worsilowskij.“ Der Fremde haßte ihn, weil er leise mit ihr sprach. Er 
quetschte ihm die Knochen seiner Hand, als wollte er ertasten, wo das wiler- 
wärtige Skelett den Tod sitzen hatte. 

„Unser Pope Merilewitsch.‘“ Der Fremde machte eine Verbeugung wie vor 
dem Hauptaltar. 

„Jadsky Jesk'nef.‘“ Dieser Herr sah schon gar nichts mehr durch die Mühl- 
steine seiner dicken, starken Gläser, die Reflexe auf seine Backen malten. 

„It der Herr ein neuer Arzt?“ fragte er. 

Es muß bemerkt werden, daß der Fremde nach allem eher aussah als nach 
einem Arzt. 

„Jussuf Pedronilewitsch.‘“‘ Der Fremde gab einem alten Herrn die Hand, der 
ständig seinen Bart hielt, als wenn er ihm herunterfallen könnte. 

„Mariona Kessavelwa und Lisaweta Kotschanschowa.‘“ Der Fremde staunte 
über die gleichartige Blondheit und Schönheit der beiden jungen Mädchen, die 
für Schwestern gelten wollten. 

„Syndikus Leonid Sanewitsch.‘““ Der Fremde fühlte die Ringe eines Diebes an 
der Hand, die er drückte. 

„Wanda Ludwikowna.‘“ Die Dame trug ein rotes Kleid, und ihre Hand war 
warm im Gegensatz zu den fischkalten Händen der andern. 

Immer wieder traten neue Erscheinungen heran. Wie Spinnen waren sie in 
den Winkeln verborgen gewesen, ehe er näher trat. Der große Feodor war immer 
an der Spitze. 

„Iwan Natschaprin.‘“ Der Fremde sah sich einem Herrn gegenüber, der ganz 
mit Po.tefeuilles, Banknoten und Pfandbriefen gepolstert zu sein schien. 

„Herr Tolschutkij“, sagte Feodor. Wie ein Schiffskapitän stellte er seine ganze 
Mannschaft vor. Reserviert, blatternarbig und würdig, war Herr Tolschutkij 
ernst wie ein Betrunkener. 

„Ehe wir nicht dahin kommen, kommunale Kassen zu gründen...“ sagte er 
unmotiviert, um sein Mißfallen und seine unanfechtbare Urteilsfähigkeit leuchten 
zu lassen. Er war ein Lebegreis, den man mit den jüngsten Weibern in der Stadt 
herumlaufen sah. Sie taten ihm schön, und in der Blindheit eines kranken Narren 
nahm er sie so ernst, wie es der gravitätischen Gewohnheit entsprach, mit der er 
seinen feierlichen Stehkragen, seinen Kneifer ä la Emil Zola und seinen kerzen- 
artig aufgerichteten Stock trug. Jede von ihnen behaftete ihn mit neuen, un- 
erwünschten Krankheiten. 

„Herr Maradiskij und Herr von Pedronilewitsch.“ Sie drückten ihm die Hand, 
wie Herren vom Trauerkomitee einem Leidtragenden. 
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„Herr Miloskin.“ Es wurde ein junger Mann vorgestellt, der nicht einmal 
während der Bekanntmachung seinen Blick von Maria ließ. Der Fremde riß 
daraufhin an seinem Arm wie an der Klingel eines Hauses, wonichtaufgemacht wird. 

„Malwanow, der Philosoph“, sagte der große Feodor und stellte einen un- 
verkennbaren Misanthropen mi: misanthropischen Augengläsern vor. Eben hatte 
er sein letztes Streichholz an der Schuhsohle in Brand gesetzt, als er von der Vor- 
stellung überrascht wurde. 

„Gregor Faltak.“ Besagter Gregor Faltak widmete ihm ein Lächeln eigener 
Erfindung, bizarr, unbesonnen, blutrünstig und scharf wie der Biß einer Pest- 
ratte. Wie fast alle, verbarg auch er beim Nahen des Fremden seine Unterhaltung 
wie eine Fliege ihren Rüssel. 

„Marcian Archiwleskow.‘“ Man machte die Bekanntschaft eines Menschen, 
dem man ansah, daß er grausam war und fähig, einer Frau die Glieder zu krümmen. 


Der Fremde schien jetzt am Ende der Vorstellungen angelangt zu sein. Da 
entdeckte der unentwegte Hausherr in der Ecke neben einem Ebenholzschrank 
mit den Reliefs zweier behelmter Krieger den Grafen Varesko, der sich mit Frau 
Anna Mikuskilma unterhielt. Feodor stellte sie mit den tiefsten Bücklingen vor, 
als ob diese letzten die wichtigsten wären. Endlich kam der Fremde zur Ruhe. Er 
suchte einen Platz und bemerkte erstaunt, daß dem Hausherrn die skelettartige 
Dame entgangen war, die sich zwischen allen bewegte, ohne mit jemand zu 
sprechen. Später wurde ihm klar, daß sie Marias Erzieherin war, der die Tochter 
des Hauses ihre Winke gab und die sie Petronilewa nannte. 

Er füh!te bedrückt, daß er sich in einer Sphäre verschiedenartigster, kompli- 
zierter, unergründlicher Naturen befand. Obwohl ihm noch die Kä te von draußen 
in den Knochen steckte, hätte er gern die Balkontüren geöffnet. Die Aufnahme, 
die er fand, war nicht viel anders als unter Hunden, die den neuen Kameraden 
beschnüffeln. 

Er warf einen Blick auf die Straße. Draußen war alles in die dämpfende Hülle 
des Schnees gebettet. Ein Kohlenwagen fuhr vorbei und verstreute einige tief- 
schwarze Kohlen auf das weiße Leintuch. Sie bohrten Löcher wie in unendliche 
Tiefen. Der Kontrast war so stark, daß er hätte hinausgehen und sie aufsammeln 
mögen. Lange stand der Fremde an den Doppelfenstern und sah auf de Straße, 
die verödet war wie bei einem Stre'k oder einer Revolution. Über dem grauen 
Tag wölbte sich nicht der Himmel, sondern eine gläserne Kuppel von Eis. Er 
saß Maria gegenüber, und seine Blicke wagten sich zu ihr hin. Ihre Bleichheit 
und der staunende Gesichtsausdruck waren ihm ein Rätsel. Alles Blut schien ihr 
entschwunden. Ihre Blässe und die ins Weite gerichteten Augen narkotisierten 
alle, die sie ansahen. Sie war das schöne Heiligenbild der ganzen Stadt, in deren 
Anblick eingelullt man bei den Festlichkeiten in ihrem Hause träumend versank. 
An ihrer Seite bekamen alle etwas, als ob sie den Schlummer einer Kranken zu 
bewachen hätten. 

„Ob wohl ein Roman hinter ihr liegt?“ Der Fremde hörte, wie neben ihm 
Maradiskij mit Jussuf Pedronilewitsch sprach: „Das macht die Mädchen oft so 
schmal und gibt ihnen diesen kirchturmartigen Augenaufschlag.“ 

Der Fremde saß neben dem sogenannten Philosophen Malwanow. Es fiel ihm 
auf, wie dick sich die Uhr in dessen Weste wölbte. Aus Neugier fragte er ihn 
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nach der Zeit. Malwanow machte sich sehr wichtig. Er zog seine Uhr und öffnete, 
um die Zeit festzustellen, drei Deckel, einen aus Glas und zwei von Gold. „Sie 
schlägt die ganzen und die Viertelstunden, sie hat einen Kalender und ein Musik- 
werk. Hören Sie nur.“ Und er ließ die Uhr spielen. Als ob es brenne, schauten 
alle verdutzt um sich und suchten zu erraten, aus wessen Tasche die Musik käme. 


Der Fremde sah, daß Maria ganz teilnahmlos blieb. Sie mußte schon ein Weib 
von besonderer Art sein, denn sie hatte noch nicht einmal den Kopf gewandt, 
als sie die Uhr hörte. Und das war doch ein Gegenstand, mit dem man das süßeste 
Mädel erobern und ihre Unschuld gewinnen konnte. 

Vorsichtig zurückgelehnt saß der junge Miloskin in einem Winkel. Mit den 
Händen hielt er seine Knie umschlungen, und halb abgewendet sah er zu Maria 
hinüber. Er wollte sie aus der Ferne durch eine Art Herzenstelekinese gewinnen, 
sie mußte seine fiebernden Blicke spüren. 

„Arme Helene Awantowna!“ sagte Lisaweta mitleidig. Alle wußten, daß sich 
Helene gestern in der Wernewa ertränkt hatte. 

„Sie hatte schon immer eine Selbstmörderfrisur““, sagte der Lehrer Warilitsch. 
Er war immer bestrebt, den Dingen die feinste Pointe zu geben. 

„War sie vorher in der Kirche?“ brach es ungestüm, mit plötzlichem, brennen- 
dem Interesse aus Maria hervor. Sie erhob sich wie eine Nachtwandlerin. 

Der Pope Merilewitsch gab Antwort: „Auf Selbstmord bereitet man sich 
nicht in der Kirche vor.“ 

Maria senkte schmerzlich den Kopf, als sie die Stimme des Popen hörte. Sie 
blieb am Fenster stehen und sah in die flimmernde Weite. Die Erzieherin warf 
dem Popen einen bösen Blick zu. 

Der Syndikus Leonid Sanewitsch erzählte, daß die Eisbären in Grussal ein- 
gedrungen wären. Sie wären wie Schneemänner gewesen, die der Hunger lebendig 
gemacht hätte. 

Der junge Miloskin verzehrte Marias Gestalt mit seinen Blicken. Als sie es 
empfand, trat sie zwei Schritte zurück wie eine Frau, die von ihrem Kinde 
plötzlich am Rock gezupft wird, während sie mit den Erwachsenen spricht oder 
jemand nachsicht, der fortgeht. 

Es gab eine Unterbrechung. Man meldete: „Herr Kommandant Tilnow.“ 

Der Fremde drehte sich um. Er vermißte das Säbelgerassel des Militärs. Aber 
der Herr war in Zivil, ohne goldrieselnde Epauletten und wallenden Helmbusch, 
welche die Militärs zu sprudelnden Fontänen machen. Der Kommandant war 
pensioniert, und nach dem Aufsehen, das sein Erscheinen hervorgerufen hatte, 
mußte er ein großer Held gewesen sein. 

„Er hat drei Kugeln im Körper, die man nie hat entfernen können“, sagte 
man dem Fremden ins Ohr. 

Alle drückten dem Kommandanten wie einem Invaliden die Hand, als wenn 
sie nur halb von Fleisch und Blut wäre und halb von Holz. In ihrer Art lag etwas, 
als erkundigten sie sich nach den Kugeln. Er war für sie der ewig Verwundete, 
und seit zehn Jahren war am Portal seines Hauses ein Tischchen mit schwarzer 
Decke aufgestellt, wo dietäglichenVisiten und Unterschriften eingezeichnet wurden. 

Man plauderte allgemein, nur Maria und der Fremde waren stumm. Aber 
Marias Schweigen ging auf einsamen Wegen, es reagierte auf nichts, so wenig 
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eine Ohnmächtige oder eine Marmorstatue reagiert. Der Fremde wußte nicht, 
was er von der verzweifelten Teilnahmlosigkeit halten sollte. Er sah sie schweigend 
die Hände ringen. Alle bewunderten sie in ihrer Schönheit, aber alle bemerkten 
auch ihre Sonderbarkeit, ein Gewisses, als ob sie einen Mord begangen und das 
letzte Stück ihres Opfers noch nicht verscharrt hätte. 


Der Fremde stellte sich lebhaft vor, daß sie diesen noch unbeerdigten Teil in 
ihrem Spiegelschrank verborgen hätte. Wenn sie in den großen Spiegel schaute, 
setzte sich vor ihrem Blick der ganze Leichnam wieder zusammen — alles Ent- 
setzen, der ganze Mord 
lebte wieder auf. 

Die Erzieherin hatte 
nervös und mißtrauisch 
ihre Augen überall. Nicht 
ein Beutel entging ihrer 
Aufmerksamkeit. Wenn 
einer irgendwo liegen- 
blieb, pfiegte sie sofort 
darauf hinzuweisen. Die 
Damen berechneten immer 
gleich, wieviel Rubel die 
Dienerschaft in den we- 
nigen Minuten gestohlen 
haben könnte. 

Aus dem Hause drang 
ein Wimmern. 

„DasKind istwach ge- 
worden“, sagte der Fremde 
und näherte sich dienst- 
beflissen der Erzieherin. 

„In diesem Hause gibt 
es kein Kind“, sagte sie er- 
zürnt und von oben herab. 
Dann setzte sie milder hin- 
zu: „Es ist der Kater gewe- Ramon Gomez de la Serna 
sen, Gogol Iwanowitsch.“ 

Der Fremde war zerknirscht. Es war tatsächlich zu plump gewesen, ein Kind 
in den Privaträumen eines Hauses zu vermuten, in dem nur ein unverheiratetes 
junges Mädchen wohnte. Er hätte sich bei dem ganzen Hause und bei allen 
Anwesenden in einer verzweifelten Anstrengung seines Namensgedächtnisses 
entschuldigen mögen. 

Marias Blässe war nicht von der Art eines Mädchens, das heimlich geboren 
hat und der davon die kranke Zartheit, Blässe und Schlaffheit für ihr Leben 
geblieben ist. Ihre Blässe mußte von einem Leide herrühren, das nicht so vulgären 
Ursprungs war. 

Man hörte den Grafen Varesko aus seiner Ecke sprechen, es war, als ob er 
seine Worte aus seiner symmetrisch gepreßten Samtweste hervorholte: „In fünf 
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Tagen kommt Fürst Hitsch hier an. Ich schlage vor, daß wir ihn hier erwarten... 
Daß wir uns im gastlichen Hause unstes allverehrten großen Feodor ihm zu Ehren 
festlich versammeln.“ 

„Mit dem größten Vergnügen meinerseits! Alle verehrten Anwesenden sind 
herzlichst eingeladen!“ 

„Hat er schon die Priesterweihe?“ ließ sich nun wieder Maria hören. Ihre 
Stimme war beklommen und erregt. 

„Ja... er kommt schon als Geistlicher“, gab der Graf zurück. 

„Aber hier am Platz ist er nicht zuständig“, sagte der Pope. Seine Stimme 
klang heiser und er sprach über Maria hinweg. 

„Wir dürfen ihn nun 
nicht mehr ‚Fürst‘ titulieren, 
er ist jetzt nur noch der 
Pope Hitsch“, sagte Jadsky 
Jeskinef. 

„Man wird noch erleben, 
daß alle Welt geistlich wird. 
Zum Schluß werden nur 
noch Geistliche über die 
Straßen dieser Welt ziehen 
und heilige Lieder singen“, 
sagte Timotei Matveijtsch 
in pessimistischem und pro- 
phetischem Ton. 

„Nein, dahin wird es 
nicht kommen“, sagte die 
kleineLisaBark. ‚Das wäre 
pflichtvergessen. Siewürden 
das Heil nicht gewinnen... 
Die Pflicht zu heiraten, hat 
Gott selbst auferlegt.“ 

„Eine Heirat ist nichts 
A. Krawtschenko Holzschnitt anderes als die Vereinigung 

von Krebs und Wander- 
niere“, sagte Iwan Lukianow bissig. Er war auf Lisa wütend, weil sie ihn nicht 
gewollt hatte. 

Dann gingen alle, und der Fremde drückte sanft Marias starre Hand. Er 
wußte, daß sie ihm eine unbeseelte Hand von Elfenbein gab statt ihrer eigenen. 


I 
N 


1. 


Im Hause des großen Feodor war dichtes Gedränge. Es schien ausgedehnt 
wie eine Ziehharmonika, wenn sie den höchsten Ton geben soll. 

Alle waren in bester Stimmung. Der Fremde lernte neue Leute kennen. 

„Iheodor Eskartschenko“, sagte Feodor und stellte einen Menschen von 
höchst unglücklicher Erscheinung vor, der zerknüllt aussah, als wenn er aus 
einem Koffer hervorgekommen wäre. Seine Krawatte &uckte ihm zum Kragen 
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heraus, als wenn der Hemdenmacher das Maßband hätte stecken lassen. Es war 
ein unglücklicher Anblick, aber niemand traute sich, es ihm zu sagen. 

Wenn doch endlich die verflixte verrutschte Krawatte aufhörte, ihn zu erwürgen! 

„Polonia Peskubrin.‘“ Feodor machte ihn mit einer Dame bekannt, deren auf- 
fallend spitzeBrüstedenFürstennoch gespannteralsalleandern zuerwarten schienen. 

Es ging ein gewisser sinnlicher Reiz von ihr aus, und der Fremde genoß mit 
Vergnügen ihre angenehme Nähe. 

Ein winzig kleiner Herr kam eilig herein und deponierte seinen Claque mit 
der Behendigkeit eines Affen auf einem Ständer. Der Fremde starrte ihn an, er 
hatte den Eindruck, als müßte jener aus einer Konservenbüchse geschlüpft sein 
und hätte daher nicht eher 
kommen können. Der hätte 
sagen müssen: „Der Büchsen- 
öffner war nicht zu finden, 
deshalb hat es so lange ge- 
dauert.“ 

Es war so eisig kalt, daß 
das Licht der vielen Kerzen 
in ihren Kandelabern vor Er- 
starrung nicht flackerte. Es 
war eine der kältesten Nächte 
des Winters, und die Priester 
hatten die heiligen drei Könige 
entschuldigen müssen, daß 
sie nicht zur traditionellen 
Beschenkung erschienen 
waren. 

„Und wo bleibt der Pope? 
Weshalb ist er nicht ge- 
kommen?“ fragte der Lehrer 
Warilitschh Er war Maria 
immer auf den Fersen und 
ging ihr offensichtlich auf die A. Krawtschenko Bolzschnitt 
Nerven, denn er sprach fort- 
während, und man konnte in ihren Augen lesen, daß sie ihn haßte. 

„Ein Pope kann nicht zu allen Festen kommen, es gibt immer Leute, die sterben.“ 

Die Frau des Kolonialwarenhändlers hat heute morgen einen Anfall gehabt, 
es war eine rechte Misere.“ 

„Na, dann singt er ihr vielleicht das Miserere“, scherzte der Student Andreas 
Voldaki, der immer Witze anbringen mußte. 

Eisiges, wachsendes Schweigen entstand, der Student ertrank fast darin. Es 
dauerte so lange, daß ihm das Wasser schon fast bis zum Halse ging und er 
nervöse Bewegungen machte, als wollte er seinen Kopf mehr in die Höhe arbeiten, 
vielleicht noch über den Kaminsims hinaus. 

Die Erzieherin goß frischen Tee ein und setzte die Zuckerdosen in Be- 
wegung. Das Löffelgeklapper war eine Weile das einzige Geräusch. 
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„Seine Exzellenz, der Herr Richter Yarsoff“, meldete der Diener. 

Der Richter trug ein weißes Plastron, das wohl eine Anspielung auf seine 
berufliche Unantastbarkeit sein sollte. Es steckte eine goldene Krawattennadel 
mit der Darstellung der Gesetzestafeln darin. A 

Der Fremde wurde dem Richter vorgestellt. Er sah ihn an wie einen Hoch- 
stapler, mit dem er noch einmal zu tun bekommen würde. 

„Lassen Sie noch auf“, rief er dem Diener zu. „Meine Frau und meine Tochter 
kommen noch.“ 

Wie war es nur möglich, daß so viele Leute Platz in der Wohnung fanden! 
Der Schrank mit den Kriegern unter dem breiten Schatten ihrer Helme war ver- 
schwunden und hatte eine Tür freigegeben, die zu einem weiteren Zimmer 
führte. Anscheinend hatte man dort das Bett entfernt, denn was noch darin 
stand, war Schlafzimmermobiliar. 

Der Fremde sah sich um. Die ganze Wohnung war wie ein Antiquitäten- 
laden, der von Liebhabern wimmelte. Nur war der. Holzwurm in die Menschen 
übergegangen, als er in den morschen Möbeln vor Kälte nicht mehr bleiben 
konnte. Schiebladen und Türen funktionierten nicht immer, weil sie eingefroren 
waren. In der Kredenz klirrten die Gläser, aber keine Untergrundbahn erschütterte 
sie, sie bebten nur infolge der Kälte. 

Auf den Familienbildern waren Damen und Herren warm angezogen, die 
Damen trugen lange Handschuhe. Ohne diese Vorsicht hätte man es nicht ein- 
mal im Bilde bei dieser Temperatur ausgehalten. Es hing dort auch ein Bild von 
der verstorbenen Frau des großen Feodor. Sie war allen unvergeßlich wegen des 
guten Tees, den zu bereiten sie verstanden hatte; leider hatte sie das Rezept mit 
ins Jenseits genommen. Das Bildchen auf konvex geschliffenem Glas war außer- 
ordentlich sprechend. Vor ihrem Tode hatte sie zu ihrem Mann gesagt: „Hinter 
dem Glase dieses Bildes werde ich sein.“ 

Und tatsächlich hatte die große gläserne Netzhaut zuweilen einen plötzlich 
aufleuchtenden Blick von hysterischem Glanz. 

Der Fremde sah Maria Wassiljewna an. Er grübelte weiter, welches Geheimnis 
hinter diesem Ultimatum der Blässe stecken könnte, was dieser weiße Schein des 
Nichts, dieser lebendig gewordene Schnee vom Toilettetisch, der sie so phan- 
tastisch machte, zu bedeuten haben mochte. 

Plötzlich hörte man das silberne Geläut des fürstlichen Schlittens. Alle Hunde 
der Umgebung nahmen die gute Gelegenheit wahr, um durch wütendes Gekläff 
warm zu werden und ihrem Blut neues Feuer zuzuführen. 

Die drei Schwestern Vera, Nitscha und Nora Galow waren gerade im Ge- 
spräch mit Maxim Zelabow, der keinen Hals hatte und dessen Frisur aussah, als 
hätte er den Kopf eben erst aus dem Wasser gezogen. Nun schrien sie, als ob 
ein Bräutigam genaht wäre: „Der Fürst kommt!“ 


Maria Wassiljewna sah nach der Tür mit dem Blick einer Ertrinkenden, die 
in letzter Not auf die rettende Hand wartet. 

Der fürstliche Priester erschien. Auch im Ordensgewand war er Fürst ge- 
blieben, er war es nur auf die Art einer Frau, die in allertiefster Trauer kokettiert. 
Alle umringten ihn in einem Begrüßungsschwall wie einen Bischof, der die 
Kathedrale verläßt. 


x 
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„Lassen Sie sich Zeit, meine Herrschaften“, sagte der große Feodor. „Seine 
Durchlaucht bleibt ja den ganzen Abend und wird uns den Tee segnen, auf daß 
er uns von zukünftigen Krankheiten heile.“ 

Als endlich alle wieder Platz genommen hatten, bemerkte der Fremde, daß 
Marias Blässe größer war als je. Sie hatte die überirdische Schönheit der Frauen, 
die aus den Gräbern erstehen, wenn die Posaunen des jüngsten Gerichts erschallen. 
Was hätte er darum gegeben, wenn er dieses Mädchen auch nur einen Augen- 
blick aus ihrer tödlichen 
Kälte hätte reißen kön- 
nen! Wie hätte er seine 
Zärtlichkeiten in alle 
Poren dieses kühlen We- 
sens filtern mögen! 

Die Unterhaltung um- 
schwirrte den neuge- 
backenen jungen Priester. 
Großmütig verschenkte 
er seine fürstlichen Vor- 
rechte an all die armselige 
Bürgerlichkeit. Alle ver- 
standen diese fürstliche 
Feinheit und legten Wert 
darauf, ihm zu beweisen, 
daß er fortfuhr, für sie 
der Fürst zu sein, daß sie 
sich dutch seinen Verzicht 
auf weltliche Würden 
ihm nicht gleichgestellt 
fühlten. Der Fremde war 
erstaunt über die allge- 
meine Unterwürfigkeit, er 
beobachtete, wie sich die 
Gäste um die Röcke des 
Priesters drängten, wie 
nichts anderes mehr In- \‘ 
teresse für sie hatte. Und > 
darüber vergaß er seine J- D. Kirschenbaum 
angebetete Blasse. 

„Ich sterbe! Ich sterbe! Gebt mir die Absolution! Die Absolution!“ 

Der große Feodor sprang auf und lief nach einem Zimmer, auf dessen Lager 
man Maria Wassiljewna vermuten mußte. Der neue Pope lief hinterher. Einige 
Damen folgten, und die unerschrockensten Herren setzten sich darüber hinweg, 
daß die Kleider der Kranken offen und die Beine unbedeckt sein konnten. 

Man hörte sie ohne Unterlaß schreien: „Die Absolution! Nein, ich will keinen 
Äther!“ Man konnte sehen, wie etwas verschüttet wurde, das sie wild abwehrte. 


„Vielleicht kann sie der neue Priester noch nicht absolvieren — vielleicht hat 
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er noch nicht die Berechtigung“, sagte der Richter, der überall Kompetenz- 


schw erigkeiten sah. ' 
„Die Absolution! Die Absolution!“ schrie Maria Wassiljewna. Sie war nackt 


wie eine Besessene. 

Es schien, als hätte der Zufall ein Wunder für den jungen Popen aufgespart. 
Man sah, wie die Gäste zurückwichen. Alle, selbst der weinende Vater, verließen 
das Schlafgemach, die Tür wurde geschlossen, und nur der junge Priesier blieb 
bei ihr. Niemand sprach. Schweigend warteten alle wie auf das Ergebnis einer 
Operation, als wären sie jeden Augenblick des gellenden Todesschreis gewärtig. 


Allzu lange dauerte schon das lastende Schweigen. Da hörte man die Tür 
gehen. Alle blickten in höchster Spannung hin, als müßte der Priester mit dem 
Operationsmesser und der Geste des unfreiwilligen Mörders heraustreten. Statt 
dessen sahen sie überrascht, daß er mit dem Ausdruck der Genugtuung die 
Genesene an der Hand führte. 

Sie war verwandelt. Sie hatte die Rosigkeit von Erdbeeren, die als köstliche, 
begehrte Nachspeise in Schlagrahm gehüllt sind. Das Mädchen, das der Fremde 
begehrt hatte, war sie nicht mehr. 

Jetzt wurden ihm alle Zusammenhänge klar. Maria Wassiljewna war von dem 
hartherzigen Popen Merilewitsch, der heute nicht erschienen war, die Absolution 
nicht gewährt worden, die sie in leidenschaftlichem Verlangen begehrte. Die 
Furcht vor den Höllenstrafen hatte ihm die sadistische Marter eingegeben, sie 
in verhaltener Glut zu peinigen und als köstliche Trüffeln die kühnen Avancen 
zu genießen, mit denen sie ihm in unglaublicher Weise entgegengekommen war. 

Durch seine Weigerung hatte der Pope Marias ganze slawische Schönheit 
erschlossen. Er hatte sich all ihren Reiz erschlichen, den ihr die Blässe verlieh, 
eine Blässe, die weitaus größer war als sie je der höchste intime Genuß einem 
Weibe geben kann. | 

In der Periode ihres eiskalten Hochmuts war sie die Unerlöste gewesen, sie 
hatte sich der Buße des kalten Popen nicht unterwerfen wollen, der seine Stellung 
mißbrauchte und seine Strenge übertrieb, um sie in der Haltung grandioser 
Bestürzung zu sehen, wie sie nur eine Frau hat, die unerlöst, gedemütigt und 
zurückgewiesen den Beichtstuhl verlassen muß. 

Erlöst, war sie vom gleichen weichen, verführerischen Stoff wie alle andern. 
Die ihr eigene Auflehnung und der eisige Trotz waren verschwunden. Sie hatte 
die Seichtheit der Heroine, die nach allzuviel Pathos nur noch ein Kind will. 

„Wir müssen sie jetzt ausruhen lassen‘, sagte der fürstliche Priester. Er gab 
allen den Segen und zog sich zurück. 

Darauf verabschiedete sich die ganze Gesellschaft unter Glückwünschen von 
Feodor und Maria. Jedoch waren die Gratulationen zur Genesung nicht ohne 
Stachel und Argwohn: daß der leidige Zwischenfall ihnen ihren Empfangsabend 
durchkreuzt hatte, konnten sie so leicht nicht verwinden. 

Auch der Fremde ging enttäuscht. Es war seinem Scharfsinn nicht entgangen, 
daß Maria Wassiljewna durch die Absolution einen Ausdruck bekommen hatte, 
als sähe sie Mutterfreuden entgegen. Sie hatte etwas abstoßend Liebliches und 
Heiratslustiges, und ihr Lächeln war wie Schnee, den die Sonne zum Schmelzen 
gebracht hat. “(Berechtigte Übertragung von Ines E. Manz.) 


v 
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Peter Altenberg, Walt Whitman, Adolphe Menjou, Henrıx Ibsen, August Strindberg 
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Aus dem Pudowkin-Film „Sturm über Asien“ 
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PETER ALTENBERGS FLUGVERSUCHE 


Von 
LINA LOOS 


ld den Dichter Peter Altenberg ist alles gesagt und geschrieben worden, 
was festzuhalten möglich war. Wir aber, die wir den unmittelbaren Reiz 
seiner Persönlichkeit empfunden haben, wir, die wir jahrelang in seiner Nähe ge- 
weilt haben, sind nicht imstande, die Vielseitigkeit, die Widersprüche und die 
große Spannweite dieses einmaligen Menschen wiederzugeben. Sein Leben war 
eine Dichtung an sich. Für den einen war er ein Weiser, der ganz neue Wege ging, 
für den anderen ein origineller Narr. 

Jedes persönliche Erlebnis, das man von Peter Altenberg erzählen könnte, 
müßte ein falsches Bild ergeben. Es wäre immer nur ein Punkt einer rollenden 
Kugel. Sein Leben war so voll, ein so abgeschlossener Weltkörper, nichts könnte 
man daraus entfernen, ohne ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Auch aufdiesem 
Stern war Leid und Sorge. Aber er strahlte Licht aus über uns alle, und alseresan 
der Zeit fand, unseren Blicken zu entschwinden, wurde es dunkel und kalt. 

Sein Körper, sein ganzes Wesen, machte den Eindruck von etwas Schweben- 
dem. Es ist kein Zufall, daß gerade er den Mut fand zu Flugversuchen eigenster 
Art. Nachts, auf Straßen und Plätzen, breitete er seine Arme aus, dehnte seinen 
mächtigen Brustkorb, sog sich voil mit Luft und schlug mit seinen Armen immer 
rascher immer schnellere Kreise, bis sein schmaler Körper, seine überzarten Beine 
jeden Widerstand aufgaben, ihre Schwere verloren und, sonderbar gewichtslos, 
von Geist und Wille getragen erschienen. 

Alle, die es gesehen, hatten den Eindruck eines freischwebenden Menschen. 
Er allein hatte den Mut zur Tat. Er allein wagte den Versuch, Wunschträume, die 
er für alle Menschen hegte, zu verwirklichen. Frage sich nun jeder selbst, ob er 
nicht den Wunsch in sich gefühlt, zu fliegen aus eigener Kraft, und wie weit er 
davon entfernt sei, einen solchen Versuch, sei es auch nur in einem verschlossenen 
Zimmer, zu wagen. Ja, Peter Altenberg war ein Narr, ein Narr, wie jeder Vor- 
läufer seiner Zeit. Er hat sich preisgegeben für uns alle, und sein Lohn war ein 
Leben, das wert war, gelebt zu werden. 

Eines möchte ich doch richtigstellen. Peter Altenberg gilt als Frauenverehrer. 
Er war es nicht! Er hat uns gehaßt. Er hat uns Frauen gehaßt, wie er reiche Leute 
haßte, die ihren Reichtum nicht zu verwenden wußten. Er, der so viel Schönheit 
erkannte, verzweifelte an den Frauen, wenn er sie Wertvollstes an die untaug- 
lichsten Objekte vergeuden sah. An ihm, dem Ewig-Bereiten, sind die Frauen 
vorbeigegangen, so wurde er gezwungen, in Buchstaben zu gestalten, was Un- 
erlebtes überblieb. Er saß nicht an einem Schreibtisch und dichtete, er lebte, und 
manchesmal schrieb er auf kleine Zettel wichtige Dinge an Menschen, die gerade 
nicht zugegen waren. 


Neunzehnhundertsechs, also zwölf Jahre vor seinem Tod, hat Peter Altenberg 
an mich geschrieben: 
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Auf einmal werden wir Beide alt sein, Sie später, ich früher, und die Erde wird uns 
meterhoch bedecken. Haben wir unsere Zeit ausgenützt?!? 

Nein. 

Das Leben dauert doch wirklich nur eine Minute lang. Kann man dann irgend etwas 
repariren?!? } 

Schließlich werden Sie sich vielleicht aufraffen, aus irgendwelchen Bedenken und Er- 
innerungen aus, einen großen Strauß von meinen geliebten Tubarosen auf mein Grab hinzu- 
legen — — —. 

Und da wird Einer bei der Rückfahrt im Wagen sagen : 

‚Ich liebe Dich noch tausendmal mehr, weil Du diesen Dichter so lieb gehabt hast!“ 

Aber da müssen Sie kalt erwidern: ‚Und besonders weil er todt und un- 
schädlich ist. Nun kann man seinen Rebbach (Profit) haben, indem man seinen Werth 
anerkennt.“ Dar 


Ich bin mit keinem Mann an sein Grab gefahren — ich habe es nicht riskiert! 
Wer weiß, ob er gesagt hätte: „Ich liebe dich noch tausendmal mehr — — —.“ 
Die neue Sachlichkeit ist über uns hereingebrochen, Peter! Es ist vernünftiger für 
uns Zurückgebliebene, in einem kleinen, stillen Kaffeehaus zu sitzen und an die 
Zeit zu denken, in der ein Peter Altenberg mit uns gelebt hat — als wären wir es 
wert gewesen. 


GIEPLN’ESTSETFERREN ST 
EIN DERBERLINER ARFADENMITE 


Von 
CAUER IN GITFASSEHIR 


N chinesischer Kunst hat man in Europa im Laufe der Jahrhunderte recht 
vielfach wechselnde Vorstellungen gehabt. Es gab im 17. und im 18. Jahr- 
hundert einen schr lebhaften Überseehandel, der die europäischen Märkte mit 
chinesischen Exportwaren versorgte. In der Hauptsache kam das Porzellan 
herüber. Man kannte kaum etwas anderes von China. Noch heut ist im 
englischen Sprachgebrauch das Wort China gleichbedeutend mit Porzellan. 

Das ist sehr anders geworden. Man hat nacheinander die Sung- und die 
Tang-, die Han- und die Chou-Zeit entdeckt, man hat sogenannte Frühkeramik 
und Tang-Kamele, abgeschlagene Buddhaköpfe und grünpatinierte Bronze- 
gefäße zu sammeln begonnen, und es gehört in manchen Kreisen zum guten 
Ton, das Porzellan, das nicht ein ebenso ehrwürdiges Alter aufzuweisen hat 
wie die Gräberfunde, als minder vornehme „dekorative“ Gebrauchsware ab- 
zutun. 

Was nicht hindert, daß gutes chinesisches Porzellan zu den teuersten Dingen 
in der Welt gehört. Was nicht hindert, daß es kaum etwas Schöneres und Voll- 
kommeneres gibt als ein edles chinesisches Porzellan. Die ganze Grab-Menagerie 
der Tang-Zeit in Ehren. Aber neben den wunderbar farbig glasierten und herr- 
lich modellierten vierbeinigen und gefiederten Wesen der Kang-hi-Epoche 
haben sie einen schweren Stand. 


\ 


98 


Nur die unverbesserlichsten Snobs werden es darum tadelnswert finden, daß 
die China-Ausstellung der Gesellschaft für ostasiatische Kunst in den drei 
mittleren Hauptsälen der Akademie zunächst einmal die ganzen Herrlichkeiten 
chinesischer Porzellankunst ausbtreitet. Es ist ein Zugeständnis an das deutsche 
Sammlertum. In diesen Sälen geben sich die oberen — verzichten wir darauf, 
eine Zahl zu nennen — von Berlin W ein Stelldichein. Man wird vergleichen 
können, wer das schönste Enten- oder Reiherpaar, das kostbarste Bleu-tur- 
quoise- oder Peach-bloom-Stück hat — übrigens schneidet August der Starke 
bei dem Vergleich nicht übel ab, aus dem Dresdener Johanneum kommen ein 
paar Kostbarkeiten, ebenso wie aus dem Charlottenburger Schloß und deı 


Münchener Residenz. 

Dem Besucher der Ausstellung aber sei ein 
guter Rat gegeben. Er sollte in diesen drei Sälen 
stundenlang bleiben und seine Augen auf dieser 
unvergleichlichen Weide langsam spazieren führen. 
Dann sollte er nach Hause gehen und ein ander- 
mal wiederkommen, um bei dem chinesischen 
Altertum zu beginnen, bei den Bronzen der 
Chou-Zeit — Datierung freibleibend, eindrucks- 
volle Größe über jeden Zweifel erhaben — 
denn es ist eine andere Welt, und man soll 
sich nicht mit dem einen den Geschmack an 
dem anderen verderben. Wir haben in unserem 
Mittelmeerkulturkreise auch so verschiedene 
Dinge wie die Ägypter und Watteau und sind 
zufrieden, beides zu haben, auch wenn man sich 
ein bißchen umstellen muß, um vom einen zum 
anderen zu gelangen. 

Der Bronzesaal der Ausstellung kann sich 
wohl sehen lassen. Eine Anzahl der kostbarsten 
Stücke, die man kennt, und manche bisher ganz 
unbekannte sind aus der weiten Welt hier zu- 
sammengetragen worden. Amerikanische Samm- 
lungen haben gespendet, von Eumozfopoulos in 
London sieht man die berühmte Widderbronze, 
von Stoclet in Brüssel den fabelhaften Drachen, 
von E. Meyer in New York ein Opfergefäß in Form 
einer gehörnten Bestie usw., usw. Man muß schon 
bis nach Japan fahren, bis in das Museum des Barons 
Sumitomo in Osaka, um einen ähnlichen Raum 
mit chinesischen Bronzen zu sehen, wie ihn jetzt 
die Berliner drei Monate lang täglich in ihrer 
Akademie bewundern können. Dazu köstlichste 
Arbeiten aus Jade, die als Rangabzeichen der 
Würdenträger oder als Grabbeigaben der Vor- 
nehmen dienten. 


Klaus Freese 
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Der Chou-Zeit folgen die der Ts’in und der Han. Rußland hat zur Geschichte 
der Han-Kunst einen seltensten Beitrag geliefert. Eine gelehrte Mission unter 
Führung von Kozlow hat in der Mongolei Fürstengräber der Zeit um Christi 
Geburt geöffnet. Reste von Stoffen, von Lackschalen und Bronzegerät sind zutage- 
gefördert worden, in denen drei Kulturen, die griechische, die skythische, die 
chinesische sich begegnen. Ebenso eindrucksvoll wie aufschlußreich ist dieser 
Blick in die Vergangenheit, der ungeahnte Perspektiven historischer ebenso wie 
formengeschichtlicher Art eröffnet. Zum ersten Male werden hier Funde der 
Kozlow-Expedition, die auch in Rußland noch nicht gezeigt wurden, der Öffent- 
lichkeit zugänglich gemacht. 

Aber für geschichtliche Erörterungen ist in einem knappen Bericht kein 
Raum. Wer mehr wissen will, kann in drei Büchern die Geschichte der chine- 
sischen Kunst studieren, die alle drei kurz nacheinander erschienen sind: Otto 
Fischer in der Propyläen-Kunstgeschichte, Otto Kümmel im Handbuch der 
Kunstwissenschaft, Curt Glaser in Springers Kunstgeschichte. Dort kann er 
lernen, wann der Buddhismus in China eingeführt wurde, und wie es mit der 
vielberufenen Gandhärafrage steht, um die sich die Gelehrten mit besonderem 
Eifer streiten. Er wird dann wissen, warum es in dem Raume, in dem die Wei- 
Zeit dargestellt ist, wieder so ganz anders aussieht. Steinbuddhas lächeln archa- 
isch. Wunderschöne vergoldete Kleinbronzen stehen in Vitrinen. Die figürliche 
Keramik setzt ein, die sich in der folgenden Tang-Zeit so großartig entfalten 
sollte. Und hier endlich marschieren sie auf, die heut so beliebten Kamele mit 
ihren Führern, die Reiter und die Pferde, die beinahe unglaubhaft verrenkten 
Zirkusreiterinnen, die hohen Beamten und. die niedlichen Musikantinnen und 
Tänzerinnen, die Wachtgottheiten endlich und das Kleintier, die ganze Parade 
der Gräber, mit der sich die vornehmen Chinesen in ihrem Jenseits zu vergnügen 
gedachten, und die man ihnen seit zwanzig Jahren systematisch plündert, um 
wohlhabende Europäer im Diesseits zu amüsieren. 

Die Ausstellungsleitung hat sich offenbar die größte Beschränkung auferlegt, 
um die Flut der Grabfiguren, die ihr leicht von allen Seiten zugeströmt wäre, 
einzudämmen. Besonders gut und besonders echt war die Parole, nach der ge- 
wählt wurde, zumal in diesem Gebiete in hervorragendem Maße der Satz von der 
Relativität Geltung hat. Die Chinesen hatten ganz recht, wenn sie den Toten 
nicht gerade die teuersten und besten Sachen in die Gräber stellten. Schlecht ist 
also keineswegs gleichbedeutend mit Falsch. Es gibt sicher viel mehr echte Stücke, 
als viele Kritiker wahrhaben wollen. Aber in die Niederungen der Tonbäckerei 
braucht man darum den alten Chinesen ebensowenig wie ihren heutigen Nach- 
ahmern zu folgen, und daß gerade hier streng auf Niveau gehalten wurde, ist 
ein Segen der Ausstellung. Von Tang-Keramik weiß man merkwürdigerweise 
mehr als von Sung-Keramik, wie überhaupt gewisse Epochen des chinesischen 
Altertums besser bekannt sind als die späteren Jahrhunderte bis zur Ming-Zeit. 
Man hat ein paar feste Anhaltspunkte dafür, wie das Tongeschitr der Chinesen 
im 9. Jahrhundert beschaffen gewesen ist. Sarre hat in Samarra chinesische 
Scherben gefunden, die gut datiert sind. In Japan gibt es ein ganzes Schatzhaus 
aus dem 9. Jahrhundert, das voll ist von chinesischem Gerät. Endlich hat man 
die Gräberfunde. In der Sung-Zeit wird das anders. Man ist jetzt in der Haupt- 
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sache auf historische Aufzeichnungen und eine noch lebendige, aber darum 
keineswegs unbedingt zuverlässige Tradition angewiesen, um erhaltene Stücke 
auf bestimmte Werkstätten und Epochen zurückzuführen. Seit etwa zwanzig 
Jahren, seitdem man sich mit der sogenannten Frühkeramik beschäftigt, hat sich 
eine Art Konvention gebilde‘. Jedermann weiß heut, was ein Chün-yao ist, und 
wenn er es noch nicht weiß, so kann er es in der Ausstellung lernen, und 
zwar gleich an einer Reihe der hervorragendsten Beispiele lernen. 
Vitrinen der Sung-Keramik oder dessen, was man so nennt, sind einer der 
absoluten Höhepunkte der Ausstellung. Die ganze Tang-Ware ist ordinär, 
das ganze spätere Porzellan laut und bunt und aufdringlich gegenüber der 


unerhörten Vornehmheit und der absoluten 
Vollendung dieser glasierten Tongefäße. Wo- 
zu in Klammern vermerkt sei, daß diese 
Feststellung niemandem die Freude an einer 
grüngefleckten Tang-Vase oder einem schwatz- 
grundigen Porzellan verderben soll. Jedes zu 
seiner Zeit und an seinem Ort. In der Sung- 
Zeit aber und in dem Saale, der sie darstellt, 
herrscht diese vornehmste Gattung chinesi- 
scher Keramik, sie herrscht, weil das andere 
Wunder der Sung-Zeit leider in der Aus- 
stellung nicht darstellbar ist, denn nichts ist 
seltener in europäischen Sammlungen als hoch- 
wertige Werke früher Malerei, von der noch 
immer Japan seit alter Zeit die kostbarsten 
Schätze besitzt. 

Es ist aber wiederum eines der vielen Vor- 
urteile, die neuer europäischer von altem chi- 
nesischen Snobismus übernommen hat, daß 
nur die Malerei der Sung-Zeit wert sei, ge- 
sammelt zu werden. Wer seine Augen offen 
und sein Urteil unbeeinflußt erhält, muß 
erkennen, daß auch die Malerei Chinas seit 
dem ı2. und ı3. Jahrhundert allerlei Wege 
neuer Entwicklung gegangen ist und recht 
viel bedeutende Kunstwerke gezeugt hat. 
Die ostasiatische Kunstabteilung der Berliner 
Museen, deren Bestand auch an älterer chi- 
nesischer Malerei innerhalb Europas sich wohl 
sehen lassen darf, besitzt seit der letzten 
Reise ihres Direktors Kümmel nach den Jagd- 
gründen Pekings ein paar höchst ansehnliche 
Beispiele jüngerer chinesischer Malerei, die 
der Ausstellung alle Ehre antun. Da ist eine 
Landschaftsdarstellung auf einer viele Meter 
langen Rolle von einer geradezu erstaunlichen 


Die 


Georg Kolbe 
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Genialität der Naturanschauung und der Pinselschrift, da ist ein blühender 
Pflaumenbaum, mit unerhörter Kunst in das schmale Rechteck einer langen 
Bildrolle hineinkomponiert, ein wahrer Frühlingstraum von Blütenpracht. 
Aber es ist keine Zeit, lyrisch zu werden. Keine Zeit wenigstens in einem 
kurzen Bericht. Der Besucher sollte sie sich nehmen. Diese Ausstellung verdient 
es, daß man sich vertiefe. Ich riet, einen Tag dem Porzellan zu widmen, um dann 
mit frischen Augen bei dem Altertum zu beginnen. Aber wohin kommt man, 
wenn man hintereinander von den Chou-Bronzen bis zu den Lacken und Cloi- 
sonne-Vasen der Ming-Zeit wandert? Auch das ist unmöglich. Noch einmal im 
Leben wird eine Gelegenheit wie diese kaum geboten werden. Wer klug ist, 
sollte sie nutzen. Schätze, wie sie hier zusammengetragen wurden, werden nicht 
bald wieder auf einem Fleck vereinigt sein. In späteren Jahren wird man davon 
sprechen wie von einem Märchen: „Wissen Sie noch, damals in der Akademie?“ — 
Jetzt ist das Märchen Wirklichkeit, für Wochen, für fast drei Monate. Gut, daß 
die Zeit nicht kurz bemessen wurde. Am 2. April werden die Kisten wieder ge- 
packt. Dieser ganze Zauberspuk des Orients wird wieder verschwunden sein. 


KARNENVATL 


Von 
FRANZ BLEI 


DE: überaus kurzsichtigen und daher höchst optimistischen Wolfskehl war 
es ein leichtes, sich eine späte Faschingsnacht im Münchner Cafe Luitpold 
im Jahre 1906 als ein höchst orgiastisches Fest zu imaginieren, das jeden Ver- 
gleich mit antikischen Saturnalien aushielt. Zudem war man jung, womit die 
Voraussetzung gegeben ist, nicht nur mutig zu sein, sondern so überschüssig 
mutig, daß man es als Übermut verausgabt. Karneval, das ist das Fest des Über- 
mutes. Fragt sich, ob man heute noch hinreichend Mut hat, um sich den Übermut 
anders denn als Luxus zu leisten. Käme ein Römer des Jahres 100 vor Christus 
in dieses Jahr 1929 nach Christus, würde ihn das Spielzeug Telephon, Radio, 
Kino, Kanonen, Auto amüsieren. Die machanische Exaktheit vieler Dinge wie 
der Uhren und Eisenbahnen würde ihn anöden, ebenso wie unsere neuen Prin- 
zipien und Gemeinplätze so alt wie das Mittelmeer. Aber daß uns die Saturnalien 
fehlen, das würde ihn bekümmern und erschrecken als eine Krankheit der Seele. 
Besuchte er zum Exempel den Presseball mit seiner Ausstellung von Würde, 
Steifheit, Orden — dem zitierten alten Römer käme das sogenannte Ballfest 
höchst unheimlich und gespenstig vor. Nicht viel weniger so das Apres bei 
Schwannecke. 


Je sicherer die Menschen ihres Denkens und ihres sozialen Schemas sind, um 
so nötiger ist ihnen, von Zeit zu Zeit und in einer bestimmt fixierten Weise sich 
und die Dinge auf den Kopf zu stellen, zu ihrem Vergnügen und nach einem 
verkehrten Ritus. Einmal im Jahr las ein Bub die Messe und der Pfarrer 
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ministrierte. Einmal im Jahr tafelt in katholischen Gegenden der Knecht, und 
der Bauer bedient ihn. 

Das Bedürfnis, sich und die Dinge auf den Kopf zu stellen, ist n cht geschwun- 
den. Aber es hat seinen korporativen Charakter verloren und ist nur mehr 
sporadisch in Individuen vorhanden, äußert sich in der Iron e, in der Karikatur, 
auch im Verbrechen. Oder in den ganz privaten Saturna.ien, gefährlich nahe der 
Verrücktheit. 

Zu Zeiten, wo der kirchliche Ritus eine solche Selbstverständlichkeit war wie 
heute das Begrüßen von Bekannten, da gab es 
zwischen Weihnachten und Epiphanias eine Zeit, 
wo das tote Gewicht der Ordnung gehoben wurde, 
ein Bub sich als Bischof maskierte und ein Affe die 
Messe sang. Reste davon: das ist der Karneval. 
Konnte die Würde es nicht anders treffen, sich über 
sich selber lustig zu machen, so steckte sie sich die 
Maske eines Schweinskopfes vors Gesicht. Aber 
auch die Maske verfiel. Würde und Amt sind sich 
ihrer nicht mehr so sicher, als daß s’e sich öffentlich 
über sich lustig machen könnten. Jeder hält ängst- 
lich an seiner Würde, denn sie ist sein Leben ge- 
worden (auch sein Einkommen). Jeder ist nur mehr 
Repräsentant und als er selber gar nicht mehr vor- 
handen. Die Repräsentanten wissen, daß sie sich 
gegenseitig als existent bedingen: ehrst du meinen 
Hofrat, ehr ich deinen Geheimrat. \Wer wäre da 
stark genug, sich zu riskieren, wenn auch nur 
zwischen Weihnacht und Epiphanias? Die Mädchen 
taten es oder wenigstens leichter in dieser Tanzzeit 
tieferen Decolletes, längerer Nacht, gestielterer 
Gläser, erhitzteren Blutes. Aber nun, wo man das 
ganze Jahr durch tanzt und die Tänze auch gar 
nichts mehr von der beduselnden Wirkung des 
Walzers haben und wo die Mode die erotische 
Oberfläche der Frau auf ein Minimum reduziert 
hat—- was blieb vom Karneval, der um 1900 noch | 
der Münchnerin das Mieder lockerte, übrig? Ich Klaus Freese 
glaube: nur mehr der Unternehmer solcher Ver- 
anstaltung oder eine aufzufrischende Vereinskasse oderin den Provinzstädtchen ein 
bescheidener Heiratsmarkt. Oder ein Fremdenrummel wie in Köln. Oder die 
Reklame für ein Haarwasser oder einen Busenhalter. Man will ja heute alles heben 
und ertüchtigen. Die Literatur durch Preise, die Muskulatur der Ladenjünglinge 
durch Spott, die Valuta durch Fremdenverkehr, den Krieg durch den Völkerbund 
und den Karneval durch Umzüge und Einfälle aller Art. Das letztere scheiterte 
einesteils am Verkehr der Großstadt, andernteils weil niemandem nichts einfiel. 
Also stöhnt und schwitzt sich der Karnevalist von Ball zu Ball wie die Jahre 
zuvor. Warum? Ja, wenn er das wüßtel 
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ZUG DURCH DAS DUNKLE KOLN 


Von 
ERNST LUART 


S chon die Hohe Straße ze gt ein besonderes Gesicht, wenn man sie um elf Uhr 
abends sieht; all ihre offizielle Geschäftlichkeit und Solidität ist verschwun- 
den, ist aufgelöst in das eifrig schlendernde Hin und Her der paarweisen oder ein- 
zelnen Mädchen; dazwischen viele junge Leute von einigermaßen finsterem Aus- 
sehen; sie ziehen lärmend in langen Reihen oder stehen in flüsternden Gruppen 
an den Ecken beisammen oder streichen vereinzelt und lauernd um ein harmloses 
Bürgerpaar. Bettler, seltsame, verzerrte Gestalten, die man tagsüber weder hier 
noch anderswo gesehen hat, sind aus ihren Höhlen hervorgekrochen, stehen und 
kauern an den hellbeleuchteten Schaufenstern oder rollen, beinlos, auf niederen 
Wägelchen durch die achtlose Menge. In die großen Kaffee- und Speisehäuser, 
die ihr übertriebenes Licht und den gellenden Klang ihrer Orchester auf die 
Straße werfen, geht niemand aus dem Kreis dieser nächtlichen Erscheinungen; 
sie haben ihre Lokale in abgelegeneren, stillen Straßen, die selbst von dem orts- 
kundigen Kölner Bürger kaum gekannt und nie besucht werden. 

Die Thieboldsgasse gehört zu diesen Straßen, ganz nah beim Neumarkt und 
doch eine ganz andere Welt; düster, eng; aus einigen schmalen Türen springt 
jähes Licht auf das Pflaster, Orchestrionklänge rauschen, durch die Fenster sieht 
man bunte Papierketten unter der verrauchten Decke hergespannt. Sehr beliebt 
ist die Perlia-Bar. Keine falschen Vorstellungen, bitte! Man tritt in einen niederen, 
nicht sehr hell beleuchteten Raum ein; rote, grüne, weiße Papierblumen hängen 
von der braunen Decke herunter. Gleich vorn ein Schanktisch, hinten eine 
Kapelle von drei Mann, mit ausgiebigem Schlagzeug natürlich. Männer mit 
Mützen auf dem Kopf sitzen an den Tischen, ein paar Frauen, manche davon 
müde und vernachlässigt, andere prächtig zurechtgemacht mit lockiggebranntem 
Bubikopf, buntem Seidentuch. Der Wirt im blauem Strickwams mit einem Bull- 
doggengesicht und Scheitel in der Mitte läßt sich durch uns nicht im Kartenspiel 
stören. Auch der Sohn, schwarzhaarig, bleich und ein wenig fett, in Sporthemd 
und Hose, hat keine Zeit; er muß Bier ausschenken und tanzt hin und wieder mit 
einem der bemützten Männer. 

Aber die Wirtin ist gern bereit, uns Gesellschaft zu leisten. „‚’nen Bittern, wenn 
ich darf. Zum Wohlel“... Sie ist ungeheuer dick; ihr Gesicht zugleich listig 
und devot; ihre fettige Stimme knarrt manchmal ein bißchen wie eine schlecht 
geschmierte Tür. 

„Geschäft? Oh, dat geht gut. Jede Nacht hab’ ich mein Lokal ganz voll. Bis 
neun Uhr morgens ha’mer heut gesessen; da hab’ ich ’nen Freund, der is mal nach 
Amerika gegangen; geht ihm gut drüben. Aber wenn er jedes Jahr mal ’rüber 
kommt, besucht er uns immer; hier is et ja doch am gemütlichsten, besonders 
wenn mer so durchfeiert bis morgens. (Mit verschmitztem Zwinkern:) Die ver- 
botenen Früchte ißt mer ja am liebsten. Oder is et nit so, junge Frau?...Na 
also!“ 

Eine heisere Mannsstimme lärmt durchs Lokal. Sie gehört einem zigeuner- 
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haften Weib, das sich ein paar Tische entfernt von uns niedergelassen hat. Die 
Wirtin lacht über unser Staunen. „Dat is en Marktfrau, et Margritche. (Dann 
zurückgewendet): Na, Margritche, wie is et? Ich wunder mich als über eure gute 
Vertrag.“ Das Zigeunerweib krächzt unverständlich vor sich hin; sein kleiner 
blonder Begleiter schmunzelt zu uns herüber und rückt verlegen an seiner Mütze. 

„Wie lang ich dat Lokal schon hab’? Ach, so an zwanzig Jahr. Un immer 
brechend voll. Ja, natürlich im Krieg, da waren ja viele fremd geworden. Ich hab’ 
sie zurückholen müssen, wie die verlorenen Kinder. Aber schließlich sin se all 
gern wiedergekommen. Och, wat war dat früher ne Betriebl Um sieben Uhr 
morgens hat mer et Lokal aufgemacht. Um acht war schon de Musik am Spielen, 
un brechend voll sag’ ich Ihnen. Da mußten doch die Mädcher früh zu der Kon- 
troll un dann gingk et los hinterher... Dat is ja nu jetz anders. Früher, wenn die 
arm Mädcher die ganz Nacht gearbeit’ hatten, tirek morgens zur Kontroll; un 
wenn se nit kamen, gab et Straf. Dat is ja nu jetzt besser. Aber wat die nu all 
für Paragraphen haben, wonach se sich richten müssen. Se haben et immer noch 
schwer genug, die arm Dingere.“ 

Der Sohn des Wirts steht am Tisch nebenan, zwischen trinkenden Männern, 
bekommt einen Schnaps spendiert; die Musik beginnt einen Walzer; ein Arbeiter, 
nicht mehr ganz jung, dreht sich mit ihm in langsamem Tanz, sachlich und selbst- 
verständlich. Die Wirtin sieht wohlgefällig eine Weile zu. 

„Ja, gern noch ’nen Bitteren, wenn ich darf. En Zigarettche, gewiß, warum 
nit? Et is ja überhaupt manches anders jetz. Mer sieht manches, wat et früher nit 
eso gab. Mer is so gewissermaßen vielseitiger geworden.“ Sie lächelt kein bißchen, 
wenn sie das sagt, stellt nur ihre Beobachtungen fest. „Die andern Lokale, wo 
mer sich amüsiert, die kennen Se natürlich? Et Dornröschen? Ja, da is aber nit 
mehr so viel los. Jetz rennen se ja all nach dem Augustenhof. Och ja, viel Betrieb 
is da, brechend voll jede Nacht. Aber (mit halbgeschlossenen Augen und ab- 
wehrend erhobener Hand): mir fehlte da dat bessere Publikum. Nix wie Strich- 
jungens, verstehen Se. Nix Besseres, nix Solides. Na ja, se wollen all leben... 
Wollen Se schon weiter? Ja sehn Se sich den Augustenhof mal an. Vielleicht 
kommen Se nachher noch mal bei uns; dat geht hier so de ganze Nacht.“ 

Der Augustenhof, in einer sehr soliden Straße gelegen, hat vorne nur eine 
kleine Schenke, in der es nicht besonders lebhaft zugeht. Der eigentliche Betrieb 
spielt sich in einem hinteren Saal ab; in einer „geschlossenen Gesellschaft‘‘. Man 
ist rasch Mitglied geworden. Ein Mann in einer Uniform wie ein Zollbeamter 
kassiert die Beiträge ein; dann geht’s mitten in den Lärm hinein. Papierketten 
auch hier, aber mehr Licht; es gibt eine Weinterrasse und eine Jazzband in roten 
Russenhemden. Den größten Teil des Publikums bilden junge Männer mit kühnen 
Haattollen; viele sind geschminkt; sie tragen rosa, gelbe, himmelblaue Sport- 
hemden und Hosen, viele Knickerbocker; einer champagnerfarbene Breeches; 
an die Krawatte gestecki große rosa Rosen. Die älteren Herren sind in der Minder- 
zahl; einige beteiligen sich lebhaft am Tanze, der fast ununterbrochen weitergeht. 
Von den wenigen Mädchen, die paarweise herumsitzen oder tanzen, trägt immer 
eine Smoking und Herrenhemdbluse. Eine, ein blonder Wuschelkopf mit einem 
vom vielen Lächeln völlig zerfressenen Gesicht, engagiert einen dunkellockigen 
Burschen zum Tanz; an der Estrade steht ihre Gefährtin, mit Spitzmausgesicht 


105 


und pomadisiertem Haar, blauem Herrenjakett und Querbinder, und droht der 
Eigenmächtigen eifersüchtig mit der Faust. 


Die Musik spielt einen Tango. Der Zigarettenjunge, der mit seiner schwarzen 
Haarwelle und dem bleichgepuderten Gesicht wie eine Spanierin aussieht, gleitet, 
eine Hand graziös auf die Hüfte gestützt, mit der andern das Tablett hoch über 
dem Kopf balancierend, mit langen, wiegenden Tanzschritten durch die Menge 
der aneinandergeschmiegten Jünglinge, die geziert ihre Köpfe neigen. Vieles, 
das meiste hier ist unecht, verlogen, schleimig. Aber manches ist erschreckend 
echt, beinah rührend. Da sind zwei Männer, bürgerlich-solid gekleidet, in den 
besten Jahren, wie man sagt, und mit richtigen Schnurrbärten; sie könnten kauf- 
männische Angestellte sein, Expedienten zum Beispiel oder kleine Buchhalter. 
Sie tanzen jeden Tanz miteinander, gehen hin und wieder tief ins Knie, in einem 
stillschweigenden Kontakt; und dabei bekommen ihre harten, gleichgültigen 
Züge einen Ausdruck feierlicher Sammlung, beruhigter Heiterkeit... Zu denken, 
daß das nun wirklich keine Maskerade ist, kein der Zufälligkeit verdanktes Ver- 
gnügen, sondern eine Notwendigkeit, eine Erfüllung; daß das auch am Tage 
existiert, auftaucht zwischen Kontokorrenten und Zollerklärungen, und wieder 
verborgen und vertröstet werden muß bis zu Glanz und Seligkeit des ersehnten 
Abends. 


Und jetzt gehen wir noch ein wenig ins Hafenviertel. Wir haben so viele 
Apachenbälle gesehen, daß wir uns hier die Echtheit all dieser Erscheinungen 
besonders bestätigen müssen. Dieser Kerl mit der ins Gesicht geschobenen 
Kappe, der uns schief ansieht, diese lärmenden, engumschlungenen Paare am 
bierbegossenen Tisch, diese blassen Mädchen, die im Jackenkleid ohne Hut mit 
weitzurückgelehntem Oberkörper zu den wüsten Klängen des Orchestrions mit 
derb zugreifenden Burschen tanzen: sie sind Wirklichkeit und ohne Bewußtsein 
ihrer seltsamen Erscheinung. Wenn die Musik schweigt, ist auf den ermüdeten 
Gesichtern ein Zug von Verzweiflung und Leere; dumpfes Starren, fahrige Be- 
wegungen. Aber die Musik klappert wieder los; der Lärm an den Tischen hebt 
sich, die Tänzer schieben ihre Mädchen vor sich her. Der Kerl mit der schief- 
gerückten Kappe lehnt an der Theke, trinkt, knurrt, spuckt aus und wendet sich 
nach einem Burschen um, der sein Mädchen nach dem Tanz durch den Saal trägt 
und die Kreischende unsanft auf die Holzbank wirft, daß die Beine in der Luft 
wirbeln und das bißchen Rock über den Kopf schlägt. 


In den finstern Gassen am Rhein um den Buttermarkt herum sind die Bordelle 
jetzt aufgehoben; aber immer noch stehen die Mädchen, die jetzt eben in den 
Häusern zur Miete wohnen, in ausdrucksvollster Bekleidung vor den erleuchteten 
Türen, locken und beschimpfen die vorübergehenden Männer und rufen einer 
vorwitzigen Dame unbeschreibliche Dinge nach. 


Die Hohestraße hat inzwischen schon wieder ihr Gesicht verändert, ist stiller 
geworden; um zwei Uhr in der Nacht ist hier das Angebot an warmen Würstchen 
größer als an Mädchen. An den Ecken zum Dom hin, ja, noch im Schatten der 
Kathedrale, stehen, anscheinend ganz zufällig, einzelne Männer, schnauzbärtige 
und kümmerliche, auch hin und wieder eine Frau, die dem vorübergehenden 
Paar flüsternd ein Zimmer anbietet. Sie sind ungeheuer vorsichtig. 
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Käte Wilczynski 


NEGERBALLIN DERRUE BLOMET 


Von 
BOB LANDSBERG 


Ne man sich schlüssig geworden ist, daß Paris nichts mehr zu bieten 
hat, daß das Theaterleben, dessen urfranzösische Tradition von Jose- 
phine Baker, den Dolly-Sisters und Elvire Popesco hochgehalten wird, keine 
sonderlichen Reize bietet, daß die Kinos und teuren Restaurants von ameri- 
kanischer Mittelware leben — dann bleibt nur noch eins, der neueste Tip, 
das noch fast unentdeckte Sonntagsvergnügen, der Negerball in der Rue Blomet. 

Diesmal ist das Ziel kein Fremdenzentrum, kein Montmartre mit flam- 
menden Lichtreklamen, mit hellerleuchteten, einladenden Luxuslokalen, 
galonierten Portiers und schäbigen Schleppern — eine unscheinbare Seiten- 
straße irgendwo mitten im Häusergewirr des unendlichen Paris; ein Bistro, 
wie es in jedem zweiten Haus eines gibt: mit einem gutmütigen Kneipwirt 
hinter der Theke, einem Billard und hölzernen Klappstühlchen um ungedeckte 
Tische. Im Hintergrunde aber öffnet sich ein kleiner Durchgang, eine 
spanische Wand verwehrt den Einblick, und ein handgeschriebener Zettel be- 
sagt: Sonnabends und Sonntags Kolonialball. 

Paris-Pilger, die Ihr so oft vergeblich in der ganzen Stadt versucht habt 
ausfindig zu machen, wo es denn nun eventuell doch Franzosen zu sehen 
gibt: hier sind sie; denn es sind tatsächlich echte Franzosen, die sich hier 
eng gedrängt im Tanze drehen, mit krausem Haar, breiten Nasenflügeln und 
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breitem Lächeln, blitzendem, weißem 
Gebiß und überraschend rosiger Zunge 
im schwarzbraunen Gesicht. 

Ehrbare junge Leute und Bürger, 
farbige Midinettes, Soldaten und Stu- 
denten — die hier aus allen Teilen 
der Großstadt zusammenströmen, in der 
sie zu Hause sind. Oder vielleicht 2 
fühlen sie sich irgendwie doch nicht" "7 
ganz zu Hause in der Hauptstadt ihres 
Vaterlandes? Sie wünschten unter- if! 
einander zu sein und schufen sich diesen 
Treffpunkt, okkupierten diesen vor- 
städtischen Tanzsaal, abseits vom großen Betrieb des nächtlichen Paris. 

Ueber der Holzbarriere der Galerie, die sich rings um den Raum zieht, 
Ichnen wildaussehende aber sanft und begeistert dreinschauende Gestalten, 
kleine schmächtige Neger aus Algier, hellbraune Marokkaner, große schlanke 
Senegalesen und sehnige Boxertypen vom Kongo. Unten schieben sich die 
Paare, Herren im Smoking und Kommis im Sakko, bildhübsche und groteske 
Mulattinnen in leuchtenden Kleidchen, exotische Schönheiten und schlichte, 
lustige Frauen. 

Am Klavier sitzt einer mit dem Hut auf dem Kopf; Banjo, Schlagzeug, 
Klarinette und ein Cello vervollständigen das Orchester, das sich nicht gut 
gegen den Lärm der Stimmen, den unermeßlichen und rapiden Redefluß der 
Gäste behauptet. Die amerikanischen Artgenossen können’s besser, aber die 
sitzen mit Saxophon, Tuba und Posaune in luxuriösen Palästen und zeigen ihre 
Kunst nur den langweiligen Ausländern. Hier ist man zufrieden. Alles tanzt, 
tanzt hingegeben, tanzt 
gut, der Oberkörper be- 
wegt sich kaum, ein un- 
widerstehlicher Rhyth- 
mus liegt in der Be- 
wegung der Hüften und 
Schenkel, alles tanzt 
ruhig und gemessen, nur 
hier und da bricht ein 
Paar für zwei Minuten 
in einen todesverachten- 
den Charleston aus... 
Dort in der Ecke dreht 
sich eine fette Neger- 
mama, direkt entsprun- 
gen aus Onkel Tonıs 
IN a Hütte, mit ihrem dicken 
i Sal. Mn Baby, wonnig lächelnd.. 
Kae Wiley ER Die Weißen sind in 
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der Minorität und benehmen sich danach, sie sitzen in den Ecken und schauen. 
Die Zusammensetzung dieser kleinen Kolonie ist einfach: ein paar kleine 
Mädchen, die zu ihren farbigen Freunden stolz und beglückt aufsehen; ein be- 
kannter französischer Schriftsteller — Carco — zwei, drei Zeichner, die es 
eilig haben, ihre Skizzen und Studien einzuheimsen... Außerdem vielleicht 
eine Gesellschaft von Leuten, die Bescheid wissen, und deren Damen sich, 
wenn ein Schwarzer sie auffordert, halb entschuldigend und halb beifall- 
heischend umsehen, bevor sie mit ilım lostanzen — denn tanzen tun sie, das 
lassen sie sich nicht entgehen, denn das ist nicht nur eine Sensation, sondern 
auch ein Vergnügen. Und doch, diese verhüllte Neugierde, dieses leise Ge- 
niertsein in den Blicken der Europäer, dieses Nachdenklichwerden ihrer 
Mienen, wenn sie die unschuldige Fröhlichkeit, die ungehemmten Lebens- 
außerungen des Volkes hier betrachten, wobei es schwer hält, die feinen 
Unterschiede zu fixieren, die im zivilisierten und selbstverständlichen Gebaren 
aller eine Trennung der Rassen erkennen lassen — müssen die Neger das 
nicht doch spüren? Haben sie nicht recht, wenn sie sich nur unter sich zu 
Hause fühlen? — — — 

Vielleicht — noch ist das nicht entschieden — wird bald oder eines Tages 
die große Masse der Seh-Leute, der Sensationslüsternen, der Mit- und Nach- 
läaufer auf den Spuren der ersten Entdecker, der wahren Liebhaber und der 
wenigen Eingeweihten wandeln, wird Einzug halten in den Negerball der 
Rue Blomet, — so wie sie unweigerlich dorthin dringt, wo Menschen sind, die 
ihr interessant zu sein scheinen, auch wenn diese gar keinen Ehrgeiz haben, 
das Interesse des lieben Nächsten auf sich zu ziehen. So geschah es mit den 
Apachenkellern, mit den Künstlerkneipen. So kann es auch hier geschehen. 

Dann wird der wackere Kneipwirt sicherlich nicht verfehlen, seinen Profit 
zu machen. Er wird die Preise erhöhen, Tische mit Sektzwang einrichten, 
Oleanderbäume vor den Eingang seines Etablissemeni. <tellen, Nummern für 
die Autos ausgeben lassen, die in der Straße parken. 

Aber die jetzigen Gäste werden nicht mehr kommen. Sie werden sich eine 
andere Zuflucht suchen, wo sie still und heiter, unbeachtet und glücklich 
hausen, bis wir Weiße sie wieder entdeckt haben. 


Siegfried Sebba 
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BAR STEHE 


Von 
OTTOMAR STARKE 


ID: Bart ist ein Steckbrief der Seele und des Charakters. Er kräuselt sich aus 
der Haut geschwätzig wie eine Waschfrau und begeht lauter Indiskretionen. 
Eine mit Tafelappendix versehene Bartlehre ergäbe einen starken Band, denn die 
Varianten von der Fliege bis zur Matratze sind Legion. Seit Samson selig weiß 
man, daß er das männliche Prinzip personifiziert. Strategisch gesehen, verschleiert 
er die Flucht des Kinns. 

Seine Rolle in der Geschichte ist bekannt. Man trug den Bart des Herrschers 
aus politischer Überzeugung. Wiens Kutschergilde ist heute nach wie vor mon- 
archisch gesinnt. Der kurze gepflegte Vollbart sitzt im Reichstag rechts und da- 
heim einer stattlichen Frau und heiratsfähigen Töchtern gegenüber. Zu’ihm gehört 
unweigerlich das schöne, volltönende Organ des geborenen Redners und Gesell- 
schaftsmenschen auf dem Sockel einer zu Embonpoint neigenden Figur. Er fährt 
in Privatlimousinen zu Aufsichtsratssitzungen und wichtigen Konferenzen, in 
deren Verlauf die Hand sich immer wieder grüblerisch in ihm verliert. Seine Farbe 
ist Pfeffer und Salz bis weiß. Daß ihm oft jegliches Haupthaar mangelt, tut seiner 
Würde keinen Abbruch. 

Mit zunehmender Länge wird er unpflegbar und willkürlich, verwächst mit 
Schnurrbart und Haupthaar zu Urwalddickicht und überwuchert lianenartig die 
Tropfsteinhöhle des Mundes. Er bedarf in dieser Form des massiven Körper- 
Unterbaus von ausladenden, tropischen Dimensionen. Man begegnet solchen 
bedeutenden Bärten bei Routs am kalten Büffet, bei Protestversammlungen geisti- 
ger Arbeiter am Vorstandstisch, und abends im Kaffeehaus. Sie sind eigentlich nie 
in Zivil, und verdammt, immer in Lehrsätzen zu reden. Auf der Straße gehen sie 
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barhaupt und werden photographiert. Auf diese Weise erscheinen sie alljährlich 
in den illustrierten Blättern. Die Hand ist ihr Kamm. 

Von den vielen billigeren Varianten des Vollbarts ist der Spitzbart die inter- 
essanteste. Er ist das haarige Locarno, Genf, kurz: Völkerverbrüderung. Er reprä- 
sentiert die internationale Form und taucht in jeder Rasse unter, als wär’s ein Stück 
von ihr. Auch dem von Natur nicht glücklich ausbalancierten Gesicht gibt er 
Fasson, und aus keiner Physiognomie könnte man ihn ohne Gefahr für deren Aus- 
druck entfernen. Er ist ein teuerer Bart, der Unsummen an Salben, Parfüms und 
Färbemitteln verschlingt. Er verleiht dem Besitzer den Ausdruck wollüstiger 
Melancholie, und man trägt zu ihm verschleiette, sinnliche Augenlider. Physisch 
und psychisch markiert er den Unwiderstehlichen, den Verführer, Don Juan urd 
Don Quixote. Er ist unbedingt der Bart des Parketts, Salonlöwe, Hausfreund, 
Salonphilosoph mit langen Manschetten. Er ist der gefährlichste Bart, er fordert 
auf gezogene Läufe, wenn nicht auf Degen. Seine Spielart. der Stumpfbart, bleibt 
problematisch. Alles, was beim Spitzbart ins Erotische wuchert, treibt den Spitz- 
bartkapaun ins Geistige. Während jener, auch aus Vorsicht für Krawatte und 
Kragen, hoch getragen wird, bürstet dieser immer denkerisch die Hemdenbraust. 
Man kann dem Stumpfbart den diabolischen Zug nicht absprechen. Er färbt jedes 
Lächeln, bei meist nackter Oberlippe, spöttisch und gibt sich, trotz meist kleinem 
Körperbau, überlegen. Aber er hat bei weitem nicht die Wirksamkeit des Spitz- 
barts bei Frauen. Er kann höchstens mit dem Finger drohen, behaupten, er habe 
etwas gesehen, und erpressen. Er ist rettungslos unmusikalisch. 

Als Fliege wird er zur Farce. Das sind die höhnischen Menschen, denen nichts 
heilig ist, Sybariten, Wollüstlinge der Tafelfreuden. Weinkenner, Austernfresser, 
Wildbretvertilger, Sauerkraut in Champagner zu Krammetsvögeln auf Toast- 
Medoc. Kellner stehen nicht an, sie Professor und Herr Baron zu titulieren. Zu 
enormen Köpfen und monstrosen Unterkiefern steht die Bartfliege wie eine Her- 
ausforderung. Ein Zug ins Pedantische haftet ihnen häufig an. 

Dem Schnurrbart ist erkenntnistheoretisch schwer beizukommen. Er genießt 
modische Privilegien. Die englische, störrische, kurzgehaltene Bürste liegt der 
Tete carr&e des Deutschen näher als das weiche, fließende, französische Bärtchen. 
Adolphe Menjou reduziert es auf einen Strich und kreiert damit den neuen 
Brummel. Es verlangt den unmoralischen Spitzbuben, der immer in Geldverlegen- 
heit ist, und dessen Gläubiger schlaflose Nächte haben. Man faßt es nur mit Glace- 
handschuhen an. Im übrigen ist der Schnurrbart meist ein Zufall, eine Laune, 
Faulheit, Lust nach Abwechslung, Fassaden-Umbau, Rauchverzehrer. 


Jeder Mann ist bebartet, der Rasierte doppelt. Clean shaved ist so selten wie ein 
Royal Straight Flush ohne Joker. Die Unrasur hingegen, der embryonale Bart, 
läßt sich denkerisch bis zu seiner Kulmination ergänzen. Auch die rasierten Spitz-, 
Backen-, Schnurr- und Fliegenbärte sind ihrer Zugehörigkeit nicht zu entziehen. 
Wo es aber gelingt, alle Spuren zu verwischen, erscheint das urbane paneuro- 
päische Gesicht, das jedem einen Schuß Abenteuerlichkeit, einen Spritzer ver- 
brecherischer Neigungen, ein Lot Trafic-man aufoktroyiert. Es ist ein leicht leser- 
liches Buch in etwas banalem Memoirenstil, in der Wichtigkeit übertreibend. 
Gewiß, es bleiben keine Nudeln darin kleben, aber man liest es trotz der Massen- 
auflage ohne großen Gewinn. 
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KLEINES PANTHEON 


Von 
LADISLAUS LAKATOS 


Lessing. Großer preußischer Schriftsteller, Denker, Ästhet, Künstler der Zeit 
der Aufklärung. Der klarste Kopf, die gerechteste Seele. Das prächtigste Genie. 
In ihm invertiert sich eine nicht liebenswerte Eigenschaft eines Volkes zu der 
größten Tugend. In Lessing wird die preußische Trockenheit, Gerechtigkeit, 
Unbefangenheit zum Ethos, die Pedanterie zur unfehlbaren Festigkeit des 
Denkens. In Lessings Kunst und Philosophie treibt die Trockenheit Blüten. 

Kant. Sein Gehirn war in manchen Nächten größer als das ganze Universum. 

Rubens. Moses schlug Wasser aus dem Fels. Rubens Poesie aus den weiblichen 
Fettpolstern. Rubens ist der Apologet des Fettes. 

Cato, der Jüngere. Wie ein anderer von seinem Großvater das Magenleiden, 
so hat Cato der Jüngere den Fanatismus Cato des Älteren geerbt. 

Maria Theresia. Ein Rubens-Bild auf dem Thron. 

Robespierre. Die intellektuellste Tragödie. Robespierre — Kampf und Nieder- 
lage des nackten Verstandes auf Erden. 

Madame Reramier. Die schöne und geistreiche Frauengestalt der französischen 
Restauration, in deren Salon fast alle berühmten Männer ihrer Zeit verkehrt 
haben! Und was für Berühmtheiten! Nach fast allen Freunden der Madame 
Recamier wurde eine Straße benannt. Nach ihr nur ein Sofa. 

Javenal. Der große lateinische Satiriker. Von seiner Galle lebte ein bürgerlicher 
Haushalt. 

Scipio Africanus minor. Der jüngere Scipio, römischer Staatsmann und Heer- 
führer, der Karthago zerstört hat. Von seinem Sieg blieben zwei Episoden er- 
halten. Die eine lautet: Während des Zerstörens und Mordens, zwischen Kar- 
thagos brennenden Trümmern, sterbenden Männern, Frauen und Kindern hat 
er Homer deklamiert, Verse über Ilions Untergang. Die andere: Das Gebiet 
des zerstörten Karthago ließ er aufackern, zum Zeichen dessen, daß sich dort 
nie wieder eine Stadt erheben möge. Aus diesen Episoden geht hervor: ı. Scipio 
wußte, daß es nicht genüge, Geschichte zu machen, sondern daß auch eine 
wirkungsvolle Regie notwendig sei. 2. Der Ruhm der großen Taten wird von 
den an ihnen haftenden kleinen Anekdoten Jahrtausende hindurch erhalten. 
3. In jedem wirklich großen Mann der Öffentlichkeit steckt auch der Komö- 
diant. In jedem Führer der Marktschreier. (Sieh zweitausend Jahre später: 
Napoleons Ansprache unter den Pyramiden: „Soldaten, Jahrtausende blicken 
auf euch nieder“.) 

Manet. Der große (große! große!) impressionistische (und realistische) Maler 
des neunzehnten Jahrhunderts. Jedenfalls der französischste und pariserischste 
von sämtlichen Malern seiner Zeit. Daher ist es natürlich, daß sein Erfolg und 
sein Ruhm am spätesten in Paris anerkannt, seine Kunst dort am spätesten ver- 
standen wurde. Die Kunst jenes Malers, dessen Pinsel zu den Parisern in ihrer 
ureigensten Muttersprache redet. Aber: das Publikum vergißt oft sogar seine 
Muttersprache, sobald in dieser zu ihm ein Genie spricht. 
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Ausstellung Chenesı se Kunst, Berien 


Han Je-cho, Spatzen. Fächerbild. Berlin, Ostasiat. Mus. 
Aus Fischer, Die Kunst Indiens, Chinas, Japans (Propyläen-Kunstgeschichte) 
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Sig. Meyer, Berlin 
Liegendes Dromedar. Tonfigur der Wei-Dynastie 


ses a 


Sie. Mrs. C. Holmes, london 
Hirsch mit drei Hunden. Bronzenes Beschlagstück (sog. Skythen-Stil) 
der Han-Dynastie 


Peter der Große. Russischer Zar, der sein Land nach europäischem Muster 
teformieren wollte. Dieser geniale Plagiator stahl Europas Militär-, Regierungs-, 
Justiz-, Verwaltungs-, Handels-, Industrie- und Landwirtschaftsformen. Er holte 
alles Europäische nach Rußland. Das erklärt, weshalb aus Rußland das asiati- 
schste Land der Welt wurde. 

Margarethe von Navarra. Die Schwester Franz I., Königs von Frankreich, die 
Frau Heinrichs, des Königs von Navarra. Ihr berühmtes Buch, das Heptameron, 
ist ein klassisches Beispiel dafür, wie sich Schamlosigkeit und Unbegabtheit, 
Sexualität und Langeweile vereinigen lassen. Nie hat eine Frau langweiliger über 
die Liebe geschwätzt als Margarethe von Navarra. Ihr Buch ist so ermüdend, 
daß man damit Pferde narkotisieren könnte. Eine Königin, die in ihrem Größen- 
wahn glaubte, Boccaccio zu sein. Eine Königin, die verdient hätte, ihr eigener 
Untertan zu sein. 

Lady Hamilton. Die berühmte und schöne Abenteurerin vom Beginn des 
19. Jahrhunderts, die es vom Wäschermädchen zu Lord Hamiltons Gattin ge- 
bracht hat. Ihr Meisterwerk in der Liebe war ihr Verhältnis mit dem alternden 
Nelson. Nelson siegte bei Trafalgar, aber Lady Hamilton siegte bei Nelson. 
Doch war der Sieg der Lady leichter. Denn Nelson stand bei Trafalgar zehn- 
tausend Männern gegenüber. Die Lady, als sie Nelson begegnete, keinem einzigen. 

Offenbach. Der größte Operettenkomponist, der unsterbliche Dichter der 
Schönen Helena, des Orpheus, von Hoffmanns Erzählungen. Lauter Witz und 
Lyrik, Satire und Sentimentalität, Zynismus, Rührung, Spott und Schmerz. 
Ein Künstler der Melancholie und Respektlosigkeit. Eine zwiespältige Seele, 
doch schafft er aus diesem Zwiespalt eine wunderbare künstlerische Einheit. 
Wenige haben die Grenzen ihres Genies so eng gezogen, aber noch geringer ist 
die Zahl jener, die ihr Genie (auf einem so kleinen Gebiet) vollständiger und 
tiefer ausgelebt haben. 

Wagners Tod. 1883, 13. Februar. Der siebzigjährige Meister erwacht in Vene- 
dig, im Palazzo Vendramino. Später läßt er sich in seiner Gondel — über den 
Canale Grande — nach dem Markus-Platz fahren. Dort promeniert er unter den 
Prokuratien, in weitem Mantel und im Samtbarett, auf dem schönsten Platz der 
Welt, unter dem schönsten Himmel der Welt, von der Huld aller umgeben. 
Plötzlich wird er von einem leichten Übelsein befallen, man bringt ihn nach 
Hause, und eine Stunde später stirbt er schmerzlos im Bett des Dogen Ven- 
dramino. Das ist der schönste (und theatralischste) Aktschluß von allen Akt- 
schlüssen, die Wagner geschrieben hat. Schade, daß er nur einmal kreiert wurde. 
Wer dies so künstlerisch und so wirkungsvoll fertig bringt — müßte mindestens 
jeden Tag einmal sterben. 

Taine. Der hervorragende französische Ästhetiker, Philosoph, Geschichts- 
schreiber, Denker, Stilist. Usw., usw., usw. Unter anderem der Schöpfer der 
Milieutheorie. Taine ist das normalste Genie. Seine Abnormität war, daß er 
normal war. 

Garibaldi. Einer der Schöpfer des einheitlichen Italiens. Kampffroher Frei- 
heitsheld, Führer der Freiwilligen. Sein Leben, sein Programm, seine Legende, 
sein Sieg sind unerhört einfach, unmittelbar, volkstümlich. Garibaldi stellt im 
großen Konzert der Geschichte das Volkslied dar. 
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Salome. Die Hysterikerin. Die Tochter eines heutigen Generaldirektors in 
Palästina vor zweitausend Jahren. 

Joachim Murat. Der Held, der Mutige, der Anständigel Der Stallbursche, den 
Napoleon zum König von Neapel macht. Der napolitanische König, der für den 
gestürzten Napoleon sterben kann, Joachim Murat — ist ein strahlender Neben- 
satz im Leben des großen Napoleon. Aber dies: ei Nebensatz in Napoleons 
Leben sein, ist viel. Sehr viel. 

Tolstoi. Er war nicht größer als Homer. (Aber auch nicht kleiner!) 


Bergson. Französischer Philosoph. (Der Meister des Systems der Intuition.) 
Geistreich und modern, originell und modern, tief und modern. Ein großer 
Geist, der in den Händen der Nachktiegs-Snobs ein elegantes Spielzeug wurde. 
Das Geheimnis seines Erfolges: er ist leicht und klar. So leicht, daß ihn auch 
jene verstehen, die ihn nicht verstehen. So leicht, daß man ihn gar nicht zu 
studieren braucht. Man kann ihn sofort unterrichten. 


Ney. Der „Held der Helden“, der Fürst von der Moskwa, Napoleons erster Mar- 
schall. Er war großartig, gewaltig und überragend, aber immer — neben Napoleon. 
Andterseits aber war er auch neben Napoleon — großartig, gewaltig und über- 
ragend. Kurz: Ney war der erste Zweite der Weltgeschichte. 


Ibsen. Über seine wunderbare Kunst, seine stählernen Dialoge, seine monu- 
mentale Menschendatrstellung hinaus war sein größter Wert: der Mut, mit dem er 
die Dinge erblicken, auseinandernehmen, herausanalysieren, verstehen, verur- 
teilen und umwerten konnte. Hauptsächlich: erblicken. Denn das erfordert den 
größten Mut: die Dinge erblicken. Ibsen war das Gewissen der Menschheit in 
drei Aufzügen. 

Nero. Der grausamste der römischen Kaiser. In seinem Größenwahn glaubte 
er wahnsinnig zu sein. Aber er war nur ein Verbrecher. 


Josef und Frau Putifar. Wenn aber Frau Putifar nur um zehn Jahre jünger (oder 
um zehn Pfund schlanker) gewesen wäre, so wäre die Welt um die schönste Ge- 
schichte der Tugend ärmer. 

Tristan Bernard. Der große französische Humorist. Man lacht bereits, wenn 
man nur seinen Namen hört. Wenn man ihn nur ansieht. Wenn man nur sein 
Gesicht sieht. Seinen Bart. Seinen Spitzbauch. Man lacht immer. Nur in einem 
Fall nicht. Wenn man seine Lustspiele liest. 

Viktoria. Die berühmte, mächtige, volkstümliche, langlebige englische 
Königin des neunzehnten Jahrhunderts. Denkmäler ihres zarten Herzens sind 
nicht nur der Krim- und der Burenkrieg, sondern auch die blutige Niederwer- 
fung des indischen Sepoy-Aufstandes und die Bombardierung des afrikanischen 
Kartum. Ihre Herrschertugenden: Mittelmäßigkeit, Vorsicht, Sparsamkeit, Puri- 
tanismus und vor allem, daß sie keine schöne Frau war. Würde sie zufällig als 
Schönheit zur Welt gekommen sein, wie leicht hätte aus ihr eine neue Maria 
Stuart oder Katharina die Große werden können. So aber konnte sie, im Voll- 
besitz ihrer bürgerlichen Tugenden, ihr Reich nicht mit dem Szepter, sondern 
mit dem Schlüsselbund der Hausfrau regieren. (Während ihre Generale und 
Steuereinnehmer in den Kolonien gar nicht mit dem Revolver, sondern gleich 
mit der Kanone in der Hand hausten.) 
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Touchagues 


Grillparzer. Österreichs größter Tragödiendichter. Seine Eigenart: er ver- 
stand sich unübertrefflich darauf, wie man in Marmor Dinge aushaut, die nicht 
einmal in Ton geformt zu werden verdienen. 

Iwan Turgenjew. Der große russische Romanschtiftsteller. Mit seiner süß- 
lichen Sentimentalität ist er zweifellos die anziehendste Frauengestalt der rus- 
sischen Literatur. 

Demosthenes und Cicero. Athens und Roms größte Redner. Demosthenes ist 
klarer, gradliniger, idealer. Aber beschränkter. Ciceros Laufbahn ist voll Win- 
dungen, Arabesken, Inkonsequenzen. Von ihnen beiden ist er der feinere, der 
biegsamere und der — weisere. Demosthenes wollte nur Athen dienen. Cicero 
seinerseits wollte Rom dienen, aber in Rom einer Partei und in dieser einen 
Partei sich selbst. Demosthenes ist der arme schwärmerische Volkstribun der 
Politik. Cicero der reiche Senator, der Jurist, der gleiche Künstler als Ankläger 
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und Verteidiger. Demosthenes glaubte, was er sagte. Cicero wollte, daß die 
andern glaubten, was er sagt. Demosthenes wäre auch dann Redner geworden, 
wenn die Welt nur von Tauben bewohnt gewesen wäre. Auch Cicero sprach 
gerne, doch konnte er auch schweigen, und wenn er sprach, so sprach er nicht 
nur deshalb, um zu sprechen, sondern auch um angehört zu werden. Der 
entscheidende Unterschied: Demosthenes konnte nur überzeugen, Cicero auch 
irreführen. 

Bernadottr. (Napoleons Marschall, der schwedischer Kronprinz wird und sich 
später der napoleonfeindlichen Koalition anschließt.) Der Kommis der Welt- 
geschichte, der sich selbständig macht und seinem früheren Chef Konkurrenz 
machen will. 

Edward VII. König von England, der an den Vorbereitungen des Krieges 
riesigen Anteil hatte. Höflicher Geschäftsmann, klatschsüchtig, intrigant, Ohren- 
bläser, schmeichelnd, lockend. Englands bärtige Königin-Mutter. 

Beatrice. Die Florentiner Bürgersfrau. Dantes unsterbliche, makellose Geliebte. 
Durch die Verse des Dichters ist sie so rein, so heilig, daß man sich fast nicht vor- 
stellen kann, daß sie eine Frau war. Beatrices Frauentum ist ein — geschlecht- 
licher Zufall. 

Manon Lescaut. Die unsterbliche Kurtisane. Als Roman ist sie herrlich und 
unvergeßlich. Als Frau hat sie in sich mit erstaunlicher Genialität alle Verderbt- 
heit und Schlechtigkeit vereinigt, die sich im geheimen bei jeder Frau — jeder 

Mann wünscht. 


(Berechtigte Übertragung aus dem Ungarischen von Stefan J. Klein.) 


Wilhelm Wagner Radierung 


George Grosz 


MARGINALIEN 


Versäumen Sie nicht, in die Oper zu gehen! 


Fest steht, daß wir die erste Theaterstadt Europas sind — daß nirgendwo 
so gut Tneater gespielt wird, daß wir unsere Begabungen gar nicht alle unter- 
bringen können — daß infolgedessen alles andere in Europa „Kappes“ ist, ganz 
abgesehen von Paris, das überhaupt erledigt ist. Es geht aufwärts: schon jetzt 
hat es Berlin auf eine „Season“dauer von acht Monaten, von Oktober bis Mai, 
gebracht, womit es London mit nicht weniger als um gut fünf Monate schlägt. 
Und in Essenszeiten steht es überhaupt schon lange einzig da, denn von II Uhr 
morgens an ist es niemandem verwehrt, zwölf Stunden und länger seine 
Hauptmahlzeiten zu sich zu nehmen. Wir haben ein unermeßliches Bedürfnis 
nach Superlativen und wissen dieses Bedürfnis auch zu stillen. Wir haben 
die prächtige, glänzende und rauschende Eigenart, nur mit Superlativitäts- 
gefühlen im Magen etwas leisten zu können, dann aber auch das Höchste. Ohne 
dies Gefühl im Hintergrunde sind wir nicht geschwellt und funktionieren nicht. 

Es ist tatsächlich unheimlich, was wir alles können. Es zibt tatsächlich 
nichts, worauf wir uns nicht mit Leichtigkeit umstellen. Eine Zeitlang — es 
ist schon wieder einige Monate her, was sehr lang ist —, eine Zeitlang 
galt „Gesellschaft‘ etwas, da wurde alles gesellschaftlich eingekleidet, und es 
war starke Nachfrage nach Gesellschaftswerten, und zwar der Sicherheit halber 
in englisch-amerikanischer Ware. Dann bekam man diese Ware ein bißchen 
satt, sie war auf die Dauer etwas zu frisch und zu fade, und man besann sich 
darauf, daß man auch eigene Probleme hatte. Es kam die pathologische 
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Strähne, „Ton in des Töpfers Hand“ z. B., wo es manchen Leuten grauste, 
während andere wieder, ein kleiner Teil, nicht darüber wegkam, daß ein patho- 
logischer Fall dramatisch interessant sein sollte, und vom ganzen Stück nur das 
Familienleben am Eingang gelten ließ. Herr Bruckner treibt gleichfalls in dieser 
Richtung, die „Revolte im Erziehungshaus“, übrigens das einheitlichste Stück dieser 
Gattung, erfrischte durch seine Ungehemmtheit und die von der Regie glänzend 
inszenierte Schmetterküche (die Wirklichkeit wirkt allerdings noch wesentlich 
stärker, ich empfehle Interessenten z. B. sich die Anstalt „Braunweiler“ darauf- 
hin anzusehen). Still und glatt, tief im vorigen Jahrhundert, läuft die „Olympia“ 
des Herrn Molnar nebenher. Neuerdings ist nun auch noch Herr Jeßner 
dazugekommen und hat, um mal etwas 
ganz anderes zu machen, um den deut- 
schen (deutsch-gotischen ja wohl?) 
Spannbogen noch zu erweitern, einen 
sauberen „Oedipus“ hingelegt und gleich 
— Mikro im Makrokosmos, Individuali- 
tät voran in Deutschland: naturalistisch- 
klassisch — vereint die beiden Begriffe 
durch einen Slow-Fox, den Oedipus mit 
Jokaste schiebt. Jokaste — unsere gött- 


liche Ida Roland — natürlich klassisch, 
wenig bewegt — mit kurzen, schrillen 
Schreien, Oedipus — Kortner, dessen 


beste Zeit so m. A. etwa um Grabbe 
liegt, wo er bewundernswert war, — 
Oedipus, den er naturalistisch, ja leider 
mehr noch übersteigert ins Krampf- 


hafte, was u. a. zu einer übertriebenen 
Verhöhnung eines so anständigen und 
korrekten Gottes wie Apollon führt 
(dies Kapitel „klassischer Hohn“ ist ein Kapitel für sich; ein anderes ist 
das Kapitel „klassischer Wıtz‘“ (vergl. Falstaff), ebenso peinlich und im 
Grunde schon als zu billiges Requisit selbst für das Kabarett verfallen). Zu er- 
wähnen noch: der Spaziergang der Rundschilde und kurzen Schwerter der 
Griechen mit Strohmattenhelm. 


Rudolf Großmann Der Primasgeiger Iliescu 


Was verlangt man eigentlich alles, damit Berlin auch garantiert die erste 
Theaterstadt der Welt sei: Leute, die sich im Romantischen wohlig herum- 
tummeln, werden plötzlich in die Klassik versetzt. Fräulein Bergner muß die 
„Julia“ spielen (wozu auch noch zu bemerken ist, daß dieses Stück das mit 
„Oedipus“ gemeinsam hat, daß die beiden außergewöhnlich schlechte und inkeiner 
Weise mehr interessierende Stücke sind, „Oedipus“, weil uns die Komplexe 
nicht mehr schrecken, und die Erlebnisse im Drama uns stark übertrieben er- 
scheinen, „Romeo und Julia“, weil es ein widerwärtiges Rührstück ist, — voll von 
literarischen Versicherungen, daß Liebe doch etwas Himmlisches sei). 

Aber ganz gleich, ob Herr Piscator sich Mühe gibt und mit Filmen und 
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Auf das Schärfste getrennt in ihrer Eigenart, 
dem Einkauf, der Geschäftsführung und ihrem 
Besitzstande haben .die 3° das eine gemeinsam: 
OHNE SIE KEINE WEINKARTE, 
OHNE SIE KEIN WEINKELLER! 


Protokollen arbeitet, ob Staub aufsteigt bei Temperamentsausbrüchen, ob sanft 
bewegt in milden Pointen: fest steht und treu der Smokinghemdenbrustwall 
der ersten Parkettreihen und des ersten Ranges (Smoking! nebenbei, nicht Frack). 

Wie anders in der Oper! Wir sind ein sangesfreudiges Volk, wir sind zwar 
schöpferisch längst ins Hintertreffen geraten, dafür verfügen wir aber über 
eine unbeschränkte Zahl von Primadonnen an den Dirigentenpulten, deren jede 
ihre Eigenart hat und jede die andere ergänzt. Da ist wirklicher Ueberfluß, 
da ist organische Richtigkeit. Sehen Sie sich z. B. nach Jeßners „Oedipus“ den 
Otto Klemperers an. Wie weise ist es, wie sehr im Sinne der Dichtung, das Me- 
dium der Musik zu nehmen und so eine neue Klassik, eine Klassik von heute, zu 
schaffen, im übrigen den Agierenden die Bewegung zu untersagen. Denn ist man 
sich immer noch nicht kiar darüber, daß jede Bewegung im klassischen Kostüm 
ımmer nur albern, bestenfalls operettenhaft wirken kann? Und daß jeder 
Naturalismus, den man anbringen möchte, eine vollkommene Neudichtung not- 
wendig macht, wie das z. B. unser Freund Jean Cocteau begriff und in die Tat 
umgesetzt hat. (Uebrigens ist der Strawinskysche „Oedipus‘ einer der besten 
Strawinskys). Oder Krenek: Wo ist der Geist der Zeit besser eingefangen als 
in seinen neuen Einaktern? Es ist die Frechheit der Zeit, die Dummheit der 
Zeit und die Erhabenheit der Zeit darin! Was will man mehr? 

Wir sind sangesfreudig, nehmen wir es als ein Schicksal! Wir haben diese 
Begabung ein Jahrzehnt und mehr künstlich zu unterdrücken versucht, haben 
z. B. auf Richard Wagner wie besessen geschimpft. Und was soll man dazu 
sagen, man schämt sich tatsächlich: aber tatsächlich: Wagner hat in letzter 
Zeit leicht angezogen. H.v..9% 


Prolongationen. Sehr geehrte Redaktion! Bisher honorierten Sie meine 
Beiträge monatlich, nun sind Sie plötzlich zum Quartals-System übergegangen. 
Schön, aber ich will Ihnen gleich mitteilen, daß ich mich mit einer Zentenar- 
Abrechnung leider nicht befreunden könnte. In vorzüglicher Hochachtung 

Egon Friedell 


Der amerikanische Himmel. Die berühmte Evangelistin Aime Mc. 
Pherson wurde von ihrer Gemeinde in Los Angeles befragt, wie es im 
Himmel aussieht, und in einer Predigt, der ich beiwohnte, gab sie darauf die 
folgende Antwort: „Meine Brüder und Schwestern, gewiß kann ich euch 
erzählen, wie es im Himmel aussieht. Viele von euch kennen ja das schöne 
Washington, die Hauptstadt Amerikas; alle habt ihr jedenfalls davon gehört 
— so, genau so sieht es im Himmel aus, nur sind die Häuser aus Gold und 
die Straßen mit Diamanten gepflastert, und alle laufen sie, genau wie in 
Washington, gegen den Mittelpunkt der Stadt, das Capitol. Dort sitzt aber 
unter der sternenbesäten Kuppel nicht Präsident Coolidge, sondern Herr 
Jesus Christus selber.“ Sv. G. 


Für den erstandenen (Jesaja II) Welterlöser suchen wir zur Entfaltung 
Redakteurstelle für Politik bei durchaus bestrebter demokratischer Presse — 
und wollen Inhaber nur führender Tageszeitungen gefl. Angebote einreichen 
unter „Der neue Tag“ an die Ann.-Exped. Friedr. Schatz, Duisburg, 
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Klischee Oest-Indie, Haag 


Präparierter Schädel der Kopfjäger Neu-Guineas. Sig. Alfred Flechtheim 
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Aus Filchners Tibet-Film „Om mani padme hum“ 


Karneval der Mißgelaunten. 


Von Erich Kästner. 


Im ganzen Lande wütet die Seuche! 

Es ist nicht der Typhus. Es ist der Humor. 
Die Leute lieben gewesene Bräuche 

und tragen falsche Bärte und Bäuche 

und spiegeln den Spiegeln was vor. 


Sie ducken sich unter geborgte Perücken, 
damit das Schicksal sie nicht erkennt. 

Sie suchen sich laut beiseite zu drücken. 
Sie schminken die Sorgen auf ihrem Rücken 
und lachen mit fremdem Akzent. 


Sıe lachen, als wären sie krank vor Gelächter, 

und wurden doch gar nicht angesteckt. 

Man wird durch falsche Nasen nicht echter. 

Sie sind nicht gut und nicht schlecht, sondern schlechter! 
Sie hexen Laxin ins Konfekt. 


Sie öffnen das Maul und sollten es schließen. 
Die Aermsten lachen sich nichts als schief. 
Sie brüllen und sagen: Es sei zum Schießen. 
Sie schneiden Gesichter, als müßten sie niesen, 
und lachen im Konjunktiv. 


Sie würden lieber die Hände ballen 

und lachen nicht frei, sondern lachen vom Blatt. 
Sie feiern die Feste, nur wenn sie fallen. 

Sie lachen nicht selber, sondern mit allen! 

Sie lachen nur gegen Rabatt. 


Fast hätte man Lust, sie zu bedauern. 

Es ist nicht nötig und bleibt nicht so. 

Im März, da dürfen sie wieder versauern. 
Da dürfen sie wieder jammern und trauern — 
und sind darüber froh. 


Die alte Wäscherin. Meine Tante Anastasia Feodorowna hält sehr auf 
die alten Bräuche, die neue Zeit mit ihren Maschinen ist ihr ein Greuel, 
von der Regierung zu schweigen. Sie hat seit fünfundvierzig Jahren dieselbe 
Schneiderin, denselben Schuster neben der Dreifaltigkeitskirche und liest seit 
fünfundvierzig Jahren dieselben Bücher: Puschkin, Lermontow und einen 
Adelskalender von 1882. Nun hat ein Freund von mir, Sascha, vor ein paar 
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Monaten eine Waschanstalt aufgemacht mit elektrischem Betrieb, eine 
moderne Sache. Der bat mich, ihm doch unter meinen Bekannten Kunden zu 
schicken. Ich ging zu Tante Anastasia und sagte: „Tantchen, da hat mein 
Freund Sascha, du kennst ihn, Sascha Iwanowitsch Bunin, eine ganz moderne 
Waschanstalt aufgemacht, wo die Wäsche mit ganz neuen deutschen Maschinen 
gewaschen wird, sie heißt: Hygiea, in zwei Tagen hast du sie wieder im Haus, 
blütenrein, hygienisch gewaschen, wie neu.“ Die Tante kreischte auf: „Nie- 
mals“, schrie sie; „meine herrliche Wäsche, die mir meine Mutter, Gott 
schenke ihr die ewige Ruhe, zu meiner Hochzeit hat machen lassen in diese 
Teufelsmühle? Seit fünfundvierzig Jahren wäscht für mich die alte brave 
Natascha, die schon für deine Mutter gewaschen hat. Das ist alte gute Haus- 
arbeit, da wird die Wäsche geschont, wie aus dem Mutterleib kommt sie mir 
wieder ins Haus, da warte ich lieber zwei Wochen, ich habe keine solche Eile, 
mein Täubchen, bleib mir nur du daheim mit deiner Hygiea!“ — Ich ging ge- 
brochen fort — und sann auf Rache. Eines Tages gehe ich an dem Haus der 
Tante vorbei, da sehe ich gerade, wie die alte Natascha mit einem Bündel 
Wäsche aus dem Tor treten will. „Natschenka“, sage ich, „ich gebe dir einen 
Zelıner, wenn du dieses Bündel einmal nicht zu Hause wäschst, sondern in der 
Waschanstalt Hygiea waschen läßt, aber Tantchen nichts davon sagst.“ — Die 
Alte krächzte: „Aber junger Herr, was wird da die Konkurrenz sagen, die 
Dampf-Wasch-Anstalt „Schwan“, die seit vierzig Jahren für mich alle Wäsche 
von den ehrwürdigen Herrschaften wäscht??“ (Aus einem Sowjet-Witzblatt.) 


Ich möcht’ zum Rhein! 


Ich bin ein Mädchen aus dem Bayerlande 

Das ist ja weiter keine Schande, 

Bin aus gutem, altem Bürgerhaus 

Und nicht so arm wie eine Kirchenmaus, 

ı Meter 70 hab’ ich gestern noch gemessen 

Und nicht zuviel Körperfüll’ besessen. 

26 Jahre werd’ ich bald, 

Ist das für dich zu alt? 

Es ist mir recht, wenn du ein Kaufmann, 

Höherer Beamter oder Fabrikbesitzer bist, 

Nur mußt du sein ein Christ. 

Junggeselle, wenn du ein treuer Lebens- 
gefährt’ kannst sein, 

Wenn du die Natur liebst, wie ich den 
Rhein, 

Dann überleg’ es dir 

Und schreibe mir. 


Angebote sind u. D. C. 3162 an die Exp. d. Blattes zu 
richten. Vermittlg. verb. 
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A la fortune du pot. Menu für 1929. 


Austern aus eigener Perlenzucht 
Consomme& triple mit Pastetchen auf Premierenbillets 
Truites au bleu de Ming 
Paradiesreiherkeulchen mit ausgehöhlten Spargelspitzen und Caviarfüllung 
Ragout de merles blancs 
Pattes de dindons manicurees par Maitre Antoine, Paris 
Salades aux feuilles d’orchidees 
Omelette surprise a l’eunuque 
Plus-que-parfait au chocolat 
Fromage a la creme des cremes 
Fruits defendus 


Weine: 


Vierge Cliquot 
Nierenedelsteiner 


Fachinger 4711 
Tres fine „Quatre etoiles“ 


Wörterbuch der Kölner Mundart (II). 


Von Fritz König. 


Mämmespektakel, außergewöhnlich starke 
Frauenbrüste. 
Mämmestipper, Korsett. 


Mattesklemang, Geld, Vermögen. 


Melekatömmelche (svan.: melocotone), 
Pfirsich. 

Möbbelche, dickes, rundes Frauenzim- 
mer, dickes Kind. 

Möhnegrößer, dienstfertiger, weibischer 
Mann. 

Mohnewibbel, scherzweise für Tanz. 


Mölmpupper, Spottname für kleine, dicke 
Frauen, welche beim Gehen den 
Straßenstaub aufwirbeln. 

Mömmes, angetrockneter Nasenschleim. 


Mömmesfresser, iron.: geiziger Mensch, 
besonders auf spärliche Ernährung. 


Möschegirret, Spottname für Männer, die 
den Frauen sehr nachstellen. 

Mötzöllig, mürrischer Mensch. 

Naaksül, iron.: Nachtschwärmer. 

Naserines, scherzw.: Mensch mit großer 
Nase. 

Nunnefützcher, kleines Gebäck. 

opkladunjele, aufputzen, herausputzen. 

Paveimänner, Pflasterer. 

Pefferlecker, Spottname für den Kölner. 
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Isabelle. 

Plackfisel, Schimpfwort: verächtlicher 
Mensch, Schuldenmacher. 

Ouallmännche, abgequellte oder Pell- 
Kartoffel. 

Quetschenbüggel, scherzweise für Zieh- 
harmonika. 

Quisel, alte Jungfer, Betschwester, 
Scheinheilige. 

Rubbelendores, polternder, ungestümer 
Mensch. 


Schabbesdeckel, alter, abgetragener Hut, 
jüdischer Sabbathut. 

Schassewitt (frz.: chasser vite), Abferti- 
gung, Abweisung, ein Tanzschritt aus 
der Quadrille, 

Schavöttche, abgetragener Hut. 

Schavuen-A’geseech, Schimpfwort, run- 
zeliges oder pockennarbiges Gesicht. 

Schlabberjux, verdünntes Getränk. 

Schlabberschnüß, jemand, der am Spei- 
chelfluß leidet. 

Schlavitt, Rockkragen, Zipfel. 

Schluch-alles, habsüchtiger Mensch, Nim- 
mersatt, Vielfraß. 

Schmalbedaach, Spottname für lange, 
hagere Personen. 

Schmeck vum Dudewage, Schimpfname 
im Sinne von Galgenvogel. 


Schnakefänger, 
macher. 


Possenreißer, Spaß- 


Schöpp avkratze, zur Beichte gehen. 


Schudderhot, ein ärmlich gekleideter, 
auch erbärmlicher Mensch. 


Schüngelskrom, Bettelkram, wertloses 
Zeug. 

Schurveltrumpett, Ziehposaune. 

Schwabbelsbuch, Dickwanst, Hängebauch. 

Sodemureuz, Gossenschlamm. 


Spenneflecker, ein sehr hagerer, behen- 
der Mensch. 

Stippföttche, gegenseitiges Anlehnen der 
Hintern von zwei gebückt stehenden 
Personen. 

Spreuzegebäcks, Spritzgebackenes, in ge- 
meiner Redeweise: starkes Abführen. 

Stanketteflecker, alter, verschlissener 
Lebemann; Spottname für einen alten 
verliebten Narren. 

Träntelbotz, 
Menschen. 

Tüttelskrom, Kleinigkeitskram. 


Spottname für langsame 


Urzequetscher, Spottname für Meßdiener, 
welche die Reste aus dem Meßwein- 
kännchen (lat. urceolus) trinken. 

V eezehn-Fuffzehn, wörtl. vierzehn-fünf- 
zehn; Spottname für hinkende Per- 
sonen. 

Verpänze, übermäßig viel essen. 

Wa’ Münnche, wörtl. Wie, Männchen? 
Ausdruck der Freude, des Triumphes: 
was sagst du nun? Auch Ohrfeige, 
alsdann: „Wamänncher“. 

Wwupptizität, Fertigkeit, Fixigkeit, Ge- 
lenkigkeit, Schnelligkeit. 


Zi-Möärjensrepp, eine in der Vorhalle der 


Marienkirche hängende Walfisch- 
rippe; iron.: eine lange, hagere 
Person. 


Zowääschdriever, Querkopf, Zänker. 

Zobingemann, z. Zt. durchzog die Stadt 
ein Mann mit dem Rufe: „Hat ehr 
nix zo binge?“ Habt ihr nichts zu 
binden. Zugetragene zerbrochene Ge- 
schirre von Glas, Porzellan etc. band 
er mit Draht und kittete sie. 


Zabbelsmatant, eine schlampige Person. 


THOMAS 


MOLY 


STELLT SICH IHNEN VOR 
MIT DEM ERSTEN WERK 
IN DEUTSCHER SPRAHE 


EIN 
MANN 
DEN 
MAN 
SUCHT 


ROMAN 
SOEBEN ERSCHIENENI 


KARTONIERT M. 3. 
IN LEINEN ... M. 4,50 


DURCH JEDE 
BUCHHANDLUNG ZU BEZIEHENI 


AXEL JUNCKER 


BRRSEBEEREN VERLAG 
BERLIN W 57 HEREEEEEEEEE 


125 


Wein, Weib und Gesang. Der Pitter Schmitz, ein alter Kölner und großer 
Anhänger des Karnevals, hat ein sehr bewegtes Leben hinter sich, so dal sich 
schließlich die Folgen in Gestalt eines Zipperleins einstellen. Er geht damit 
zum Arzt und dieser sagt ihm: „Ja leeve Mann, Ihr hat immer zo vıll für 
Wein, Weib und Gesang geschwärmt. Dat muß ophöre, Ihr mütt Uech jet ein- 
schränken, auch, wenn der Fastelovend jitz widder kütt.‘“ — „EB got“, meint 
der Schmitz, „dann lohßen ich der Gesang fott, ävver Fastelovend muß ich 


fieren.“ 


En Modeprädig vun der Groß.*) 


Wat hät sich zick dä Johre, 
Wo meer noch Mädcher wore, — 
De brave Groß verzällt, — 
Verändert doch de Welt! 
Avsünderlich de Mode, 
Wat sin die andersch wode: 
Mäht dä Pariser Fisternöll 
En Latz jitz uus ’nem Böll. 

:,: Meer, meer gingke brav en lange Kleider 

Mahten bloß de Höfte uns jet breider; 

Kom et Sting jet foßfrei ens eran, 

Dann heesch et: „Süch ens, wie gemein! Dat kritt doch nie 'ne Mann!“ ;,: 


Doch hückzedag — oh jömmich! 
Sin rächs un links ich öm mich: 
Bloß tapezete Stöck, 
Koot wie ming Anstandsröck. 
Mäht veezehn su en Falıne 
Ald uus dä drückzehn Bahne 
Vun mingem Pooschdags-Atlaskleid; 
Und wat wor dat en Seid! 
:,: Un mien Balikleid met där lange Schlepp dran 
Womet meer su schön gekäht de Trepp han, — 
Wor der Uusschnett noch su deef un breit, 
Vergleche me'm Dekolletee vun hück, — en Kleinigkeit! :,: 


Un sin ich hück die Köppcher, — 
Kein Zöppcher un kein Schlöppcher, 
Un keine stolze Kamm, — 

Wo bliev do de „Madam‘?! 

Meer droge kräft’ge Flächte, 

Un woren et och kein ächte, — 

Et wor dann doch ’ne Fraulücksschopp 
Un keine Wullikopp! 


*) Aus dem Liederheft, der Großen Kölner Karnevals-Gesellschaft. 
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:,: Satz mer drop der Schöppenhot met Fedder 

Met Fiülcher, Rus’ un Ruseblädder, 

Trook der Schleier sich bes an der Mungk, 

Dann wor mer doch met fufzig Johr noch luter prick und jungk. ;,: 


Vun jitz dä Underzüge 

Do well ich leever schwige; 

Ich schamme mich zo ärg 

Vör all däm Düfelswerk. 

Meer drogen däftig Linge, 

Doran kunnt mer befinge, 

Ov mer en öhntlich Bürgerschweech 
Hat vör sich, ov en Fleeg. 


',: Wat mer kräg als Uusstöör vun der Mutter, 

Heelt e Levve lang un dät dann luter 

Unse Enk’le noch för Wind’le Deens; 

Ov hückzedag dat och noch geit, leev Lück, probeet dat ens! :;: 


Nä, na, ehr Neumods-Mädcher 
Sid nackig wie die Pädcher 
Om Müllches-Karussell, 
Kutt dröm och en de Höll! 
Ehr sollt üch jet schineere 
Met öre Mannsmaneere: 
Die Adamsrepp, mein ich, die wör 
Aerg revolutionär: 
:,: Botz un Schlips un Bubikopp un -krage, 
Sport un Schmoren un Monokel drage; 
Fählt noch, dat der Baat ehr ston üch leet, — 
Wann bloß de Muhl ehr halde künnt, — bes dat ehr sitt raseet! :,: 


Prof. Dr. Wilh. Schneider-Clauß. 
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Eine überragende 


m Afrika Ünat 


Neuerscheinung! 
HERAUSGEGEBEN VON ANNA NUSSBAUM 


Die Nachdichtungen stammen von Hermann Kesser, Josef Luitpold, Anna Siemsen und Anna Nußbaum 


‚Hat man, seit Gedichte geschrieben, Lieder gesungen werden, eine erschütterndere Melodie gehört? 
Seit langem ist mir kein ergreifenderes, tiefer aufwühlendes, erschütternder anklagendes Buch vor 
Augen gekemmen.“ Ernst Lothar in der Neuen Freien Presse. 


In allen Buchhandlungen! Ganzleinenband M 6,80 


F. ©. Speidel’tche Verlagsbuchhandlung, Wien . Leipzig 
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Wie de Frau Türk veezehn Kinder gekräg hät. 


Sechs Johr eß et Schmitze Drüggela ald verheerot un hät noch immer 
nix Kleins. 

Neulich trof it ens de Frau Türk, die it uus singem elderlichen Huus her 
kannt, un die Mutter vun veezehn Kinder wor. Et Drüggela klagten ehr sie 
Leid un frogte: „Frau Türk, wie hät dat dann eigentlich gegange, dat Ehr 
veezehn Kinder gekräg hatt?“ „Och,“ säät de Frau Türk, „dat eß sehr ein- 
fach gewäs! Wie meer et eeschte Kind hatte, meint ming Mann: Frau, op 
einem Bein ka’mer nit ston! Un do ha’ meer uns et zweite bestallt! 

Kaum wor dat e paar Mond alt, doh meint minge Pitter: Sag, Sting, 
drei eß göttlich! Jo, säät ich, wenn Do meins! Un doh ha’ meer uns et 
drette bestallt. 

Kaum wor dat drette äver e paar Mond alt, doh säät minge Mann ald 
widder: Frau, wat hälts do dervun, et git veer Evangeliste! Jo, säät ich, 
wenn do meins! 

We meer die veer Evangeliste zosamme hatte, doh kniepte meer op ’ne 
goden Ovend minge Pitter me’m Aeugelche un säät: Sag, Frau, fünf Finger 
an jeder Hand! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! Un doh ha’meer uns 
Nummer fünf bestallt! 

Aevver minge Mann, dä denk an alles, un op eimol säät hä: Sag, Sting, 
sechs eß grad en halv Dotzend! En halv Dotzend Hemder, en halv Dotzend 
Underbotze, en halv Dotzend Kinder, su gehöt et sich! Jo, säät ich, Pitter, 
wenn do meins! 

Und wie no dat sechste Kind wie sing fünf Bröder och widder ’ne Jung 
wor, doh säät minge Pitter: Jitz müssen et och de sibbe Gebröder wäde! 
Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! Un richtig, dat sibbente Kind wor widder 
’ne Jung. 

Dat ging esu en halv Jöhrche got, doh petschte mich op eimol minge 
Pitter meddags zwesche Zupp un Aedäppel en de Backe un säät: Meins do 
nit och, dat aach en schön Zahl eß. Eeschtens ben ich am aachte gebore, und 
zweitens eß aach uns Huusnummer! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Dat aachte Kind worno et eeschte Mädche, un vör luuter Freud säät minge 
Mann: Frau, do weiß, ich ben immer ’ne stramme Foßartilleriß gewäß, un 
nüng es ming Regimentsnummer! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Wie meer et no glöcklich bis zum Pitter singer Regimentsnummer gebraht 
hatte, doh meint hä op ne goden Ovend: Dä ganze Kammiß eß doch jitz 
avgeschaff, dann blos och jet op de Regimentsnummer. Hör ens, Frau, meer 
han doch allebeids noch Religion em Liev, was hälts do vun de zehn Gebote 
Goddes? Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Minge Pitter eß no immer ’ne schwere Fastelovendsgeck gewäse, un do- 
durch kom hä op eimol op die Idee un säät: Zehn Kinder kumme meer vör 
wie 'ne.kleine Rat, däm der Präsident fählt; de einzig richtige Zahl eß elf, 
denn elf eß de Geckezahl! Jo, säät ich, Pitter, wenn do meins! 

Wie meer no glücklich dä Elferrat zosamme hatte, doh han ich dann och 
ens e Woot riskeet und för minge Mann gesaat: Dä iewige Fastelovend met 
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dä Elf, dä paß meer nit, jitz well ich och et Dotzend voll han! Acvver dann 
eß och Schluß! Jo, säät minge Pitter, wenn do meins! 

Aevver, Drüggela, no denk deer ens dat Pech, wie meer dat zwölfte Kind 
kräge, doh woren dat Zwillinge, un doh hatte meer ere drückzehn. 

Aevver doh hätts do minge Pitter ens lamenteere höre solle: Nä, dat gitt 
et nit, drückzehn Kinder! Uusgeschlosse, drückzehn, dat eß jo de Unglöcks- 
zahl, doh künnen uns nor noch de veezehn Nuthelfer rette! Jo, säät ich, 
Pitter, wenn do meins! 

Un op die Aat un Wies ha’ meer dann de veezehn Nuthelfer glöcklich bei- 
enander kräge. Hub. Ebeler. 


Lieber Querschnitt! Auf Seite 882 im letzten Dezemberheft berichtet Max 
Ösborn über das Taschenbuch v. Wedderkop für Köln pp. und sagt u. a.: das 
Hännesche war kein „Marionettentheater‘“, Bestevader.... wurden nicht durch 
Strippen von oben gelenkt, sondern von unten her, indem die „Hand in das 
Puppenkostüm, der Zeigefinger in den hohlen Kopf, Daumen und Mittelfinger 
in je einen Arm vorstießen.‘“ — Diese Richtigstellung ist leider auch nicht ganz 
richtig. Puppen, die nur mit der Hand, bzw. Daumen und Mittelfinger heute 
in den üblichen Kindertheatern bewegt werden, wären im Original-Kölner 
Hännesche wohl zu klein geworden. Die „Original-Figuren“ wurden vielmehr 
auf einen Holzknüppel oder Knüppel mit Eisenstange gesteckt, mit dem sie, 
solange sie nicht „agierten“, einfach an die Rampe oder an die Kulisse gelehnt 
werden konnten. Der linke Arm hing meistens lose herum, der rechte wurde 
mit einem Eisendraht bewegt, und zwar mit großem Schwung, wenn ein 
anderer damit Prügel beziehen sollte. Es erregte stets einen unerhörten Jubel, 
wenn „dat Hännesche“ weit ausholend dem Tünnes auf die dicke Holznase 
schlug, daß es klatschte. Prügel spielten im Hännesche immer eine große Rolle. 
In dem herrlichen Stück „Genoveva‘ z. B. rückten alle mit dicken Knüppeln, 
die an den Eisendraht des rechten Armes gebunden waren, dem bösen Burg- 
vogt zu Leibe, und sangen dabei das schöne Lied: „Sooo drischt der fröhliche 
Landmann sein Stroh, tick-tack-tack usw.“, das jedem echten Kölner aus der 
Vorkriegszeit sicher noch bekannt ist. Die Hänneschen-Puppen-Theater, die 
ich nach dem Kriege hier und da sah, litten leider meistens an zu modernem 
Stoff. Damals wurde mit weniger Aufwand, aber mit mehr Gemüt gespielt. 
Der Zuschauerraum hatte auch nur Sitz- und Stehplatz, die durch eine Latte 
getrennt waren. Der Kassierer fragte dann: ‚„Wies ’mer ens et Jeld! 5 Penning? 
— Für die Latz!“ Dr. Walter Molly, Danzig. 


Fürstenhalle. Morgen, den 30. ıı. 1928 Schlachtfest. 10 Uhr Well- 
fleisch. Zur gefl. Beachtung! Wenn ich mir erlaube, Ihnen bekannt zu machen, 
daß in der Fürstenhalle Schlachtfest ist, so liegt es mir besonders betreffs 
meiner Geschäftsfreunde, zumal der Lieferanten, gänzlich fern, einen mora- 
lischen Wunsch zum Besuche meines Lokales auszuüben. Meine Zuschriften 
sind lediglich Geschäftsreklamen und sollen die Dankbarkeit für eventuellen 
gütigen Besuch nur zum Ausdruck bringen. Hochachtend Gustav Albig. 


129 


Der Gelbstern. 


Von Andre Baron Foelckersam. 


So, nun bin ich ein richtiger Mannequin. 

Gelbstern nennt man das. Wie smart das klingt: 
Gelbstern! 

(Von Karten und Sternen hab’ ich seit jeher viel gehalten.) 
Modell „Ophelia‘“, aus weißem Crepe Georgette. 

— Daß die Büste nur ja zur Geltung kommt, Yvette, — 
sagt Madame. 

Stufe für Stufe dann heruntersteigen, dann 

mich langsam wenden, 

daß die Volants an den Enden 

wie kleine weiße Vögel aufflattern. 

Die Augenbrauen hat mir die Lolly 

ausrasiert. 

Mich friert. Ich hab’ etwas Angst. Vor so viel Augen. 
Das Rouge auf den Lippen schmeckt komisch und süß. 
Was würde Hans sagen, käm’ er jetzt herein? 

Und die Mutter? 


Mouche, die mit dem hennaroten Pagenkopf, sagt: 
Gelbsterne heiraten oft Herzöge, Botschafter, Millionäre. 
Vielleicht werd’ ich mal Herzogin? 

Totschick, mit Monokel, Pekingesen und 

eigener Yacht. 

Im Atelier glauben sie alle nicht, daß ich 

erst siebzehn bin, 

Und daß ich nicht mal ’n Freund mit 'nem Auto hab’. 

Die schwarze Jenny hat einen mit einem Rolls-Royce. 

Und der von der Ida hat eine Wurstfabrik und 

einen Chrysler. 

Abends, im Bett, wenn ich mein Gesicht mit Nachtcreme massiere, 
da guck’ ich in die Sterne und denk’: 

wer weiß, was im Leben mit einem noch alles passiert? 

Ich bin schon sıiebzehn. 

Es ıst an der Zeit. Es pressiert. 

Ein Graf? Ein Wurstfabrikant? Ein Millionär? 

Was Reelles muß es jedenfalls sein. 

Noch heute abend will ich in die Karten sehn. 

(Von Karten und Sternen hab’ ich seit jeher viel gehalten.) 


Bei der Anprobe kneift mich von hinten ein Commis-Voyageur: 
— Nu, Frollein, 

sollten wir nich heut’ abend zusammen 

ins Kino gehn? — 


\t 
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Ich hab’ nichts erwidert, weder ja noch nein. 
Vielleicht — geh’ ich hin. Ich bin so allein. 
Er ist so nett der Jung, und so smart 

und er sieht genau aus 

wie der Prinz of Wales. 


Klaus Wrage 


Seine Krawatte trägt er auf dieselbe Art. 
Und seine Augen sind so blau — 
Charming boy. Bin ich verliebt? 
Vielleicht? 

Ich weiß es nicht genau. 
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„Sagen Sie, was haben Beethoven, Goethe, Bismarck mit Schaumwein 
zu tun!“ „Oh, sehr viel! Unser Nationalheros Bismarck war kein Kostver- 
ächter und wünschte jedem Deutschen zur Anfeuerung des Temperaments 
täglich den Genuß einer halben Flasche „Schultz Grünlack“. Besser aber, 
meinte er, wäre eine ganze Flasche. Goethes letztes Wort war nicht das 
bekannte „Mehr Licht!“, sondern die wirklich letzten Worte dieses Geistes- 
helden, die er an seinen Kammerdiener Friedrich Krause richtete, lauteten: 
„Du hast mir doch hoffentlich kein Wasser in den Wein getan!“ Von Beet- 
hoven wissen wir, daß die letzte Regung dieser großen Seele dem Bedauern 
galt, daß er die wertvolle Sendung Wein seiner Bonner Freunde nicht mehr 
genießen konnte. Und der „alte Fritz“ hatte, das wissen wir gut, tiefes Ver- 
ständnis für genießerische Feinheiten. Daß wir in einem solch erlauchten Kreise 
Hindenburg nicht vergessen durften, das ist doch selbstverständlich! Unser ge- 
waltiges Faß trägt die Plakette mit seinen ernsten und wohlwollenden Zügen. 


Aber bitte, kommen Sie weiter!“ j 
(Aus einem Prospekt) 


Guitry und Rilke. Seit Sacha Guitry in die Jahre kam, ist er nicht mehr 
erbost, wenn man ihn „Meister“ anspricht und wenn man ihm ein Autogramm 
abverlangt. Unlängst war er bei einer Dame zu Gast, die ihm ein Buch vor- 
legte mit den Worten: „Meister, ich glaube, daß Sie mir die Bitte nicht ab- 
schlagen werden, in diesen Band Ihr Autogramm zu setzen. Schreiben Sie mir 
wenigstens ein Wort ein...‘ — Sacha Guitry schlug den Band auf: es war 
Rilkes „Stundenbuch“. Er dachte einen Augenblick nach, schaute dann auf 
die Uhr und schrieb: „4 Uhr 37 Minuten“. 


Familiennachrichten. Max Müller und Frau Gretl, geb. Schlienbecker, 
zeigen hocherfreut die Geburt einer gesunden, kräftigen Tochter an. — 
Dr. Kurt Werner und Aenne Werner, geb. Goebel, zeigen ihre Vermählung 
am 3. November an. Herzliche Glückwünsche! — Christoph Drexler betrauert 
den Verlust seines Schwiegervaters. — In Otto Möllering verlieren wir ein 
treues Mitglied, dessen Andenken wir allezeit ehren werden. — Den schwer 
betroffenen Familien sprechen wir aufrichtige Teilnahme aus. 


(Clubzeitung der Frankfurter Rudergesellschaft Germania.) 


Angebot und Selbstkritik. Sehr geehrter Propyläen-Verlag! Gestatte mir 
ergebenst Ihnen anbei drei soeben vollendete Manuskripte mit der höflichen 
Bitte um gefl. Durchsicht zu übersenden... Der ganze alte Zauber der Romantik 
steigt in neuer farbenreicher Pracht in dieser feinen, ganz eigenartigen Schwarz- 
wald-Erzählung, die zu den schönsten Romanschöpfungen unserer Zeit zu 
rechnen ist, auf. — In vorzüglicher Hochachtung.... 


Das ım Dezemberheft des „Querschnitt“ abgebildete Photo „Südamerika- 
nischer Indianer“ ist eine Aufnahme von G. M. Dyott. 
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Zwei Tagebuchblätter eines jungen Mädchens. 
Von Uschy Usch. 


Ich liebe es, in seine Augen zu schauen, in diese großen, dunklen Augen. 
Es ist ein Flackern darin, ein seltsames Leuchten. — Ich möchte hinein- 
schauen, immer und immer. 

Ich gehe zu ihm zum Tee. — Die Treppe herauf — ein banges Klopfen 
ım Herzen. 

Es ist ungezogen, zu einem Herrn in die Wohnung zu gehen..., aber ich 
habe ihn doch so lieb. 

Die Treppe ist mit einem weichen Läufer belegt. Ich höre meinen Schritt 
kaum. — Ich klingele an einer fremden Tür. Die Klingel schrillt. — Nein, 
nein, es ist kein lastender Traum, es ist Wirklichkeit! 

Dann sitze ich in einem tiefen Klubsessel. Der Samowar summt. 

Ich sehe in seine geliebten Augen, das bange Klopfen verstummt. 

Ich gieße Tee ein, und wir knabbern Keks. Er spricht zu mir lauter gute, 
kluge Worte. Und ich fühle, daß ich nur ein kleines Mädchen bin. Wie gerne 
wäre ich schon große Dame, um ihm etwas geben zu können. — Ich möchte 
mich an ihm aufrichten, wachsen. — ich würde durch ihn zu leuchten an- 
fangen, zu leben. 

Es stehen Bücher, so viel Bücher in seinem Zimmer. — Ein Schreib- 
tisch, beladen mit Schreibereien und Zeitungen. Ueber allem feiner Zigaretten- 
rauch, Abdulla, — und leiser Hauch seines Haarwassers. — Alles in allem, 
seine Atmosphäre. 

Er küßt mich. Ich wußte nicht,.daß ein. Kuß so. schön sein kann... —. Ist 
das Liebe? RER REN RR RE Fe 

Ich könnte immer, immer so in seinen Armen liegen, mit geschlossenen 
Augen mir den Mund küssen lassen. — Aber nur mit geschlossenen Augen. 

Es ist so schön in der Liebe. Niemals markiert er den Verliebten, den um 
etwas Flehenden. Er ist in allem selbstverständlich und bewußt. — — — 


Irgendwo schrillt eine Klingel. Es wirkt wie Erwachen. Das Bewußtsein 
setzt ein. — Was ist das alles, — was soll das? 


Literarische Leckerbissen! 


Jarobus Sehnellpfeffer Larl Deorg v. Maafen Joachim Ringelnatz 


Stecknadeln im Sofa Verliebte Tändeleyen Matrosen 
Muss u. Buchiansstateung von Gedichte aus Arkadien Erinnerungen, ein Skizzen- 
rnst mann 

5 von Wasser und 

Willy Seidel schreibt darüber u. a.: — geweiht sei’s allen denen, die herzlich lachen buch acc T Ei 
und nicht nur sinnlos krähen wollen — auem lu 

Beide Werke gedruckt in der neuen Garamondschrift auf Büttenpapier. Skizzen, Gedichte, Lieder, Briefe, 
Origineller Ganzleinenband M. 8.—, Mehrfarb. gespritzt. Silber-Dermatoid- Bilder, auf Kunstdruck in groß. Format. 
engl. Kaıt. M 6.—, auf van Geldern, Band M 8.—, kart. M 6.—, auf van In en lischer Kartonnage M 7.50, in 
vom Autor signiert, Halbleder M ı5.— Geldern, vom Autor signiert, M 15.— künstlerischem Leinenband M 9.— 
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Es ist dämmrig geworden, von der Straße fällt gelbes Licht in das Zimmer, 


— Angst überfällt mich, Angst vor etwas Großem, — Unbekanntem. 

Im Zwielicht suche ich seine Augen. — Sind das noch seine Augen? 
Halbgeschlossene Lider über unheimlich loderndem Flackern. 

Wahnsinnige Furcht und Grauen schüttelt mich, — Angst vor diesen 
fremden, wilden Augen... 

Ich springe auf, von Entsetzen gejagt, die Treppe herab, — auf die dämm- 
rige Straße. Bleischwer die Glieder. — Was war das? 

Autos hupen, Straßenbahnen rasseln. Lärm, Menschen. Ich erwache, er- 
wache! 

Dann bin ich zu Hause. Bin das überhaupt noch ich? Ich schaue in den 
Spiegel. Zum erstenmal im Leben weiß ich, daß ich schön bin. — Ein mir 


fremder Zug liegt in den Augen. — — — — — — — — — — — — — — 

Ich taumele herum, eine Trunkene, fange an, mein Glück zu erfassen. — 
Maßlose Angst packt mich, es zu verlieren!! — Du, ich habe so große 
Sehnsucht nach dir! 


* 
Die Schulbank ist hart. 
Brennend und groß steigt die Liebe in mir auf. — Schwirrende Mathe- 
matik-Formeln, — fremde Vokabeln. — Wie lange noch, — wie lange? 


Zwei lange Tage rief er nicht an. Was ist das Leben noch ohne ihn? — 
Zwei ganze, lange Tage gewartet, gehofft... 

Er kann mir nicht böse sein, daß ich fortlief. Nein, er wird es ver- 
stehen. — — Oder sollten die Männer so eitel, so grausam hart sein? 

Nein, er wird es so gut verstehen, — mich wieder küssen. 

Zwischen den Zeilen der Bücher tanzen seine dunklen Augen auf und ab. 
— 0, wie ich diese Augen liebe! 


Die Stunden schleichen, hartnäckig langsam. — Doch endlich ist die 
Schule aus. — Ich gehe die große, sonnige Straße herunter. — Ich versuche, 
mein Glück zu erfassen, das immer wieder Unfaßbare. — Kann all die Liebe 


in ein einziges kleines Mädchenherz? 

Die Straße ist lang, die mich heimwärts führt. Die Sonne scheint, ich 
wandle wie im Traum! Auf den Bäumen leuchten die gelb-roten Herbst- 
blätter. — Meine Liebe ist so groß und weit wie der Himmel. Er wird staunen, 
wie ich lieben gelernt! 

Ich treffe ihn. Plötzlich steht er vor mir. Tausend Jubellieder pocht das 


Herz. Ich fühle seine Hand in der meinen. — Langsam entzieht er sie mir. 
— Reißt sich zusammen, — grüßt höflich, — geht vorbei, — ein Fremder. 
„Wie geht es?“ 
„Danke“, sage ich, — nicht verstehend. — Schon ist er vorüber. 


Meine Knie beben beim Weitergehen. Tränen drücken auf die Augen. 

Er für mich ein Fremder! 

Ich verstehe es nicht, verstehe die Welt überhaupt nicht mehr! — Was 
ist denn Liebe? 

Du! Weißt du denn nicht mehr, wie du mich geküßt, — geliebt! 

Vergessen... ? 


x 
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Ramon. Ramön, wie er sich ohne die Gefahr, mit einem andern verwechselt 
zu werden, nennen darf, ist sicherlich, wenn nicht die bedeutendste (wer wollte 
das entscheiden?), so doch die eigenartigste Erscheinung innerhalb der zeit- 
genössischen spanischen Dichtung, ein Poet von europäischem Rang und Ruhm 
und dabei ein hundertprozentiger Spanier. Er ist der Schöpfer jener äußer- 
sten Kunstform, die er selbst „Gregueria“ getauft hat und die er zu Tausenden 
über uns ausschüttet. Sie sind ihrer Form nach nichts als Metaphern oder 
ausgeführte Vergleiche, in ihrem Wesen vielleicht am ehesten „Psychologismen 
des Unbewußten“. Die Darstellung des Unbewußten ist auch in Spanien das 
eigentliche Thema und die Metapher das Mittel seiner künstlerischen Wieder- 
gabe. Dr. H. Petriconi (in der Germanisch-Romanischen Monatsschrift). 
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Dear Weddy! Wir sprachen vom Heiraten. Und als ich die reizende Maud 
fragte, warum sie nicht.. 
„Was?“ rief sie, „Geschirr abwaschen?“ 
„Nun,‘ antwortete ich, „vielleicht helfen Sie Ihrem Manne dabei!“ 
Walther Kirchhoff. 
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Fiume, Belgrad, Budapest, Preßburg, Wien, München... 
Von Ödön Horväth.*) 


Sie fragen mich nach meiner Heimat, ich antworte: ich wurde in Fiume 
geboren, bin in Belgrad, Budapest, Preßburg, Wien und München auf- 
gewachsen und habe einen ungarischen Paß — aber: „Heimat“? Kenn’ ich 
nicht. Ich bin eine typisch altösterreichisch-ungarische Mischung: magyarisch, 
kroatisch, deutsch, tschechisch — mein Name ist magyarisch, meine Mutter- 
sprache ist deutsch. Ich spreche weitaus am besten Deutsch, schreibe nunmehr 
nur Deutsch, gehöre also dem deutschen Kulturkreis an, dem deutschen Volke. 
Allerdings: der Begriff „Vaterland“, nationalistisch gefälscht, ist mir fremd. 
Mein Vaterland ist das Volk. 


Also, wie gesagt: ich habe keine Heimat und leide natürlich nicht darunter, 
sondern freue mich meiner Heimatlosigkeit, denn 
sie befreit mich von einer unnötigen Sentimen- 
talität. Ich kenne aber freilich Landschaften, Städte 
und Zimmer, wo ich mich zu Hause fühle, ich 
habe auch Kindheitserinnerungen und liebe sie, wie 
jeder andere. Die guten und die bösen. Ich sehe 
die Straßen und Plätze in den verschiedenen 
Städten, auf denen ich gespielt habe, oder über die 
ich zur Schule ging, ich erkenne die Eisenbahn wie- 
der, die Rodelhügel, die Wälder, die Kirchen, in 
denen man mich zwang, den heiligen Leib des 
Herrn zu empfangen — ich erinnere mich auch 
noch meiner ersten Liebe: das war während des 
Weltkrieges in einem stillen Gäßchen, da holte mich 
in Budapest eine Frau in ihre Vierzimmerwohnung, 
es dämmerte bereits, die Frau war keine Pro- 
PEN stituierte, aber ihr Mann stand im Feld, ich glaube in 

Galizien, und sie wollte mal wieder geliebt werden. 


Meine Generation, die in der großen Zeit die Stimme mutierte, kennt das 
alte Oesterreich-Ungarn nur vom Hörensagen, jene Vorkriegsdoppelmonarchie, 
mit ihren zweidutzend Nationen, mit borniertestem Lokalpatriotismus neben 
resignierter Selbstironie, mit ıhrer uralten Kultur, ihren Analphabeten, ihrem 
absolutistischen Feudalismus, ihrer spießbürgerlichen Romantik, spanischer 
Etikette und gemütlicher Verkommenheit. 


Meine Generation ist bekanntlich sehr mißtrauisch und bildet sich ein, keine 
Illusionen zu haben. Auf alle Fälle hat sie bedeutend weniger als diejenige, 
die uns herrlichen Zeiten entgegengeführt hat. Wir sind in der glücklichen 
Lage, glauben zu dürfen, illusionslos leben zu können. Und das dürfte viel- 
leicht unsere einzige Illusion sein. Ich weine dem alten Oesterreich-Ungarn 
keine Träne nach. Was morsch ist, soll zusammenbrechen, und wäre ich 


*) Der 27jährige Dichter ist der Autor des Volksstückes ‚Die Bergbahn‘, das seine erfolg- 
reiche Uraufführung an der Berliner Volksbühne erlebte. 
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morsch, würde ich selbst zusammenbrechen, und ich glaube, ich würde mir 
gar keine Träne nachweinen. 

Manchmal ist es mir, als wäre alles aus meinem Gedächtnis ausradiert, 
was ich vor dem Kriege sah. Mein Leben beginnt mit der Kriegserklärung. 
Und es widerfuhr mir das große Glück, erkennen zu dürfen, daß die Aus- 
rottung der nationalistischen Verbrechen nur durch die völlige Umschichtung 
der Gesellschaft ermöglicht werden wird. Das ist mein Glaube. Lächeln Sie 
nicht! Dadurch, daß eine Erkenntnis oft als Schlagwort formuliert wird, ver- 
liert sie nichts von ihrer Wahrheit. Worauf es ankommt, ist die Bekämpfung 
des Nationalismus zum Besten der Menschheit. 

Ich glaube, es ist mir gelungen, durch meine „Bergbahn“ den Beweis zu 
erbringen, daß auch ein nicht „Bodenständiger“, nicht „Völkischer“, eine hei- 
matlose Rassenmischung, etwas „Bodenständig-Völkisches‘“ schaffen kann, — 
denn das Herz der Völker schlägt im gleichen Takt, es gibt ja nur Dialekte als 
Grenzen. 


Vortrag Thomas Mann. Dichtgefüllter, erwartungsfreudiger Saal. Mit 
kurzen rhythmischen Schritten erobert sich Thomas Mann die Herrscherstellung 
am Pult. In seinem Gang liegt schon die Gewähr, daß er jeden königlich 
. beschenken wird. Klar und prägnant, in wundervollster Linienführung ent- 
wickelt sich die Lebensfuge Theodor Fontanes. Dann kommt die Sonnengabe: 
Thomas Mann liest ein Kapitel] aus seinem biblischen Roman. Neben mir macht 
ein Dicker sorgfältig Aufzeichnungen. Ich schließe die Augen. Die Sonne 
blendet mich. Und auch das Lächeln der Rahel, das sie zum ersten Male dem 
Jakob offenbart. Riesenkräfte gibt ıhm ihr lieblicher Blick. Er wälzt den 
schweren Stein von der Oeffnung des Brunnens, damit ihre durstigen Schafe 
trinken. Auf hohen Stab gestützt, steht Rahel und lächelt sich in die Seele des 
Mannes, der ihr zwanzig Jahre dienen wird. Die Luft flimmert... Allah, 
verzeihe mir die Sünde! Die Fuge ist im Bach-Saal geblieben, ich nehme nur 
die Sonne mit nach Hause. (D—n im Zwölf-Uhr-Blatt, Berlin.) 


Wir weisen auf den Prospekt der Verlagsanstalt Alexander Koch 
(Darmstadt) hin, der diesem Heft beiliegt. 


DAS GALANTE BERLIN 


Eine Kultur- und Sittengeschichte von Hans Ostwald. Über 500 Textabbildungen 
und 20 farbige Tafeln, 515 Seiten, in Ganzleinen M 20.— gegen 5 Monatsraten. 


Aus dem Inhalt: Der verliebte Hof — Die preußische Pompadour — Die Erotisierung 
des Bürgers — Amouröse Skandale — Dielengespräche — Der Eros von morgen. 


Zu beziehen von: 


BÜLOW-BUCHHANDLUNG O0. SCHLADITZ & CO. G.M.B.H. 
ee EEEEESEEESEEEEEEETTEESEEESEHEISHEERESEEEEEEFERSEHE 
BEKLIN W 57, BÜLOWSTRASSE 54. FERNSPRECHER AMT LÜTZOW NR. 7089 
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Wir liefern jedes Buch auch gegen Monatsraten. Verlangen Sie bitte unsere Kataloge! 
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Tiere tönen dich an! 


Ein Versuch, den lautlich-klanglichen Eingrucr, 


den gewisse Tierkörper hervorrufen, 
bringen. 


AS dien alrorwze: 


Der Löwe denkt an Wüstensand ... 
Er barg der blanken Krallen Pracht, 
Die Pranke ward zur schlaffen Hand. 
Er hat schon lang nicht mehr gelacht... 


Sensation ward hier sein Sang. 

Das Menschenpack, es harrt und starrt, 
So andachtsvoll, behaglich-bang, 

Wie wenn der Radiokasten schnarrt. 


Auf Eisenstangen, stark und lang 

Hat man ihm totes Fleisch gebracht, 
Dem Mann, der die Gazelle schlang, 
So wie sie sprang durch blanke Nacht. 


Der Wärter brachte ihm beim Mahl 
Ein Telegramm auf flacher Hand. 
Das sandte ihm sein schlank’ Gemahl, 
Die Löwin, aus Sahara-Land. 


Drin stand: „Dein Sohn ward groß und stark. 
Ich iache jeden Tag deshalb. 

Er brüllt, das geht durch Bein und Mark! 
Auch aß er jüngst ein ganzes Kalb...“ 


Des Löwen Aug’ ward tränenblank, 

Ging durch die harte Stangenwand 

Von seines Käfigs Kassenschrank 

Und starrt! Nach Kapstadt abgewandt ... 


FUkzdaseNmelpenernd: 


Es hat sein U zwar auch der schmucke Lurch.... 

Doch welches Vieh, wenn man die Schöpfung mustert, 
Ist noch so Ur- und U, ganz durch und durch? 

Von Urgewalt zur Ungestalt geplustert!? 


In Ururstunden — wußtest du es, du? 

Da kaum die Menschenbrut sich grunzend muckste, 
Schuf Gott den plumpen Kunden aus dem U 

An einem Pfuhl, worin Ursuppe gluckste., 


\ 


in Verse 


Zu 


„Du bist nicht Nilpferd, du bist Piurde-Null!“, 
Sprach Gott, und also fügte Wulst zum Wulst er. 
Und unsereins ist Unsinn, Ulk und Null 

Vor Nulle-Pfurd im undurchläss’gen Ulster — — — 


Der Ulster schützt es gut vor Kuß und Guß 

Und es besteht aus Kugeln, Wucht und Klumpen. 
Das ist des Nulle-Pfurdes großes Plus 

Vor uns geschundenen und wunden Lumpen. 


Das Nullpfurd denkt phlegmatisch, doch gesund. 
Im Unmut sollst du Zuflucht bei ihm suchen! 
Voll guten Mutes küßt’s dich auf den Mund 
Und gibt dir Futter. Guten Dschungelkuchen ... 


Peter Hammerschlag. 


Das wertvollste Zuchtschwein Deutschlands. Das von den Ausstellungen 
der D. L.-Gesellschaft in Stuttgart, Dortmund, Leipzig usw. her bekannte und 
berühmte Zuchtschwein „Hadberta“ ist in Edewecht im Oldenburgischen 
geschlachtet worden. Das Tier spielte in der Geschichte der deutschen Edel- 
schweinzucht eine besondere Rolle und war auch in landwirtschaftlichen Kreisen 
des Auslandes bekannt, da viele seiner Nachkömmlinge dort verkauft wurden. 
Hadberta wie ihre Vorfahren und Nachkommen sind oft mit den höchsten 
Preisen ausgezeichnet worden, so erhielt das Tier in Stuttgart 1925 den 
Ia-Preis und den Staatsehrenpreis des Ministeriums für Landwirtschaft, Do- 
mänen und Forsten, die höchste Auszeichnung, die vergeben wurde, in Dort- 
mund 1927 den Ib-Preis und gleichzeitig mit Mutter und Tochter den ersten 
Familienpreis. In Leipzig wurde 1928 der Sohn Hadbertas, der Eber „Walter“, 
mit dem höchsten Preis und dem Siegerpreis des Reichsministeriums für Er- 
nährung und Landwirtschaft, und die Tochter des Mutterschweines „Siglinde‘“ 
mit dem Id-Preis prämiiert. Hadberta wurde als die züchterisch wertvollste 
Sau Deutschlands und als Idealtyp des deutschen Edelschweins bezeichnet, sie 
ist 5% Jahre alt geworden und wog bei der Schlachtung 978 Pfund. Sie wurde 
von einer Ammerländer Fleischwarenfabrik angekauft und mit besonderer 


Feierlichkeit Ed ht geführt. ; 
a Nr (Münchner Neueste Nachrichten) 


Weltereignis. Für wissenschaftliches, technisches, wirtschaftliches und 
sportliches Weltereignis suche ich ehrgeizige, unabhängige junge Dame als 
Partnerin, mit 50—20o Mille, jedoch nicht Bedingung. Unsterblicher Ruhm 
garantiert. Heirat nicht ausgeschlossen. Näheres nur persönlich. Neugierig® 
erfolglos. Angebote bis zum 24. ı2. mit Darlegung der Verhältnisse, Alters- 
angabe und letztes Vollbild (zurück) unter D. V. 8637 an die Ann.-Expedition 


Fr. S., Duisburg. Der Mittag) 
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Es geht um den Bart! 


Ob uns ein Mensch sympathisch ist oder nicht, entscheidet zuerst sein 
Aeußeres; noch bevor man Gelegenheit hatte, ihn näher zu prüfen, äußert 
man sich darüber, ob er einem „zu Gesicht steht‘ oder nicht. Im Laufe der 
Zeit haben sich gewisse feststehende Grundsätze gebildet, und auch sehr Auf- 
geklärten und Vorurteilslosen macht es Mühe, sich von diesen Prinzipien zu 
emanzipieren: Nach ihnen ist ein Buckliger klug, aber bösartig, ein Blonder, 
Blauäugiger offen und wahrheitsliebend, ein Rothaariger verschmitzt und falsch 
usw. In Wirklichkeit kann man aus dem Aeußeren eines Menschen schwer auf 
Charakterzüge und Innenleben schließen, wenn man vom Auge absieht. Der 
Blick läßt Schlüsse auf Intelligenz und Aufrichtigkeit, auf Nervosität und 
Freude zu. Deshalb verhandeln chinesische und japanische Politiker und 
Kaufleute gerne mit geschlossenen Augen, um Unruhe, Zorn oder Befriedi- 
gung dem Verhandlungspartner zu verbergen. 

Von kosmetischen und operativen Eingriffen abgesehen, kann im mensch- 
lichen Gesichte nur die Behaarung willkürlich geändert werden. Habe ich 
keine Glatze, kann ich mein Haar in die Stirn gekämmt und gescheitelt tragen, 
ich kann es wachsen lassen oder ganz kurz schneiden lassen, wie es mir be- 
liebt oder, um bei der Wahrheit zu bleiben, wie es die Freundin wünscht. Sind 
Frau und Freundin in bezug auf Haartracht nicht einig, dann ist es allerdings 
bös! Da Frauen dreinzureden haben, ist es natürlich, daß Haar- und Bart- 
tracht Moden unterworfen sind. 


Nie gab es eine Zeit, in der dicke oder lange Nasen modern waren — 
armer Cyrano! — oder zum guten Tone große Ohren gehörten. Was nicht ist, 
kann werden, aber ich will nicht prophezeien, sondern blicke zurück und 
umher. 

Eine Geschichte der Nase wurde noch nicht geschrieben. Man trägt sie 
so, wie man sie vom Herrgott erhielt; befriedigt oder enttäuscht, gerade oder 
gebogen, man trägt sie eben. 

Anders ist es mit dem Barte. Seine Geschichte ist so alt wie das Men- 
schengeschlecht, und auch aus ganz alten Zeiten haben wir teilweise ver- 
bürgte Nachrichten, teilweise hat sich im Laufe der Jahrtausende eine be- 
stimmte Ansicht gebildet. Kein Dichter oder Künstler (Werner Krauß aus- 
genommen in Hasenclevers umfehdetem Stück) kann sich den Herrgott oder 
seinen Sachwaälter, den Herrn Petrus, glattrasiert vorstellen. Der lange 
wallende Bart gehört ebenso zu ihnen, wie die Glattrasiertheit zu Adam. Nach 
allem, wie sich Adam gegenüber und mit Eva im Paradiese benommen hat — 
sonst wäre es ja nicht das Paradies gewesen und wir wären nicht am Leben! —, 
war er schon ein sehr erwachsener Jüngling, der vielleicht einen Schnurr- 
bart getragen haben kann. Dies paßt aber nicht in unsere Vorstellung; so 
gehört zu Moses der Michel-Angelo-, zu Mephisto der Spitz-, zu Jupiter und 
Wotan.der große Vollbart, während beispielsweise Apoll und Merkur, Paris 
und Posa bartlos gewesen sein müssen. 


Bei den alten Völkern hatte der Bart mehr Wichtigkeit. Die Pharaonen, 
3abylonen und Perser trugen lange gepflegte Vollbärte und, bis Sardanapal 


\ 
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zur Regierung kam, kannten die Assyrer das Rasieren nicht. Doch die Mode 
ändert sich. Alexander der Große, der typisch-kräftige Held, ließ sich den 


a al 


Reemtsma Cipärefen- 
Gelbe Sorte 6Pf 


Bart scheren und glich im Aussehen mehr einem modernen Tennisspieler als 
einem mächtigen Könige. Von den alten Philosophen können wir uns den 
Bart ebensowenig wegdenken wie von den neueren und unseren Gymnasial- 
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lehrern: ob sie uns in Physik oder in Griechisch unterwiesen... der Bart 
gehört zum Professor, unabhängig darum, ob er lehrt oder als berühmter Arzt 
heilt (Virchow, Billroth, Nothnagel). Dies ist keine Frage der Aesthetik, es 
ist in diesem Falle auch keine Mode, sondern die Ueberlieferung einer Ge- 
wohnheit und das Anpassen an eine Gewohnheit der anderen. Die alten 
Zyniker kokettierten schon mit zwei Sachen: ihren Pergament-Folianten und 
ihrem Barte. Ihre Nachfolger, denen es häufig gelingt, aus jungen Idealisten 
Zyniker zu machen, liebäugeln auch mit ihren Bärten. 

Die Bartmode wurde von jeher stark von den Regierenden beeinflußt. 
Weil Ludwig XIII. als Kind auf dem Throne saß, waren seine Höflinge bart- 
los. Der Henri quatre stammt von Heinrich IV., der dem Bart ebenso 
seine Berühmtheit verdankt wie dem bekannten Worte vom Huhn im Topfe. 
Die romanische Mode des Spitzbartes wurde von Napoleon III. vertieft, dem 
Backenbart mit ausrasiertem Kinn wurde nicht die Ehre zuteil, nach Wilhelm I. 
genannt zu werden, er mußte sich damit begnügen, sein Dasein als Franz- 
Josefs-Bart zu fristen und den größten Stolz des k. k. Briefträgers und des 
Logenschließers der k. k. Hofoper zu bilden. Der Es-ist-erreicht-Schnurrbart 
war so lange Zierde, bis er zu dem dazu gekommenen Backenbart nicht mehr 
paßte, während der Bart für Peter den Großen, der eine Bartsteuer einführte, 
einen wichtigen Budgetposten bedeutete. 

Auch politisch spielte die Barttracht eine Rolle. Die buschigen Demo- 
kratenbärte wurden im Vormärz als revolutionär verboten und in der öster- 
reichisch-ungarischen Monarchie gab es sogar ein Kavallerie-Regiment, dessen 
größte Ehre darin bestand, daß Offiziere und Mannschaft glattrasiert sein 
durften und mußten. 

Die anglo-amerikanische Bart- und Schnurrbartlosigkeit ist nicht die 
Folge einer Kriegs- und Schlachttradition. Ich schreibe die Sitte dem angli- 
kanischen Reinlichkeitsbedürfnis zu — glattrasiert heißt clean shaved — 
und vielleicht der time-is-money-Doktrin. Ein Bart will gepflegt werden 
und nimmt viel Zeit in Anspruch. Immer größer wurde in den letzten Jahren 
die Armee der Glattrasierten auf dem Kontinent. 

Schnurrbart des Mannes und weiblicher Busen wurden fast gleichzeitig 
unmodern. Die anfänglichen, zum Teile nur stillschweigenden Proteste von 
Frauen und Männern — erstere vermißten den Schnurrbart — verhallten. Aber 
wäre die Mode unveränderlich, wäre sie keine Mode! Bernhard Shaws Bart, 
Lloyd Georges Bismarckbart wirkten nicht überzeugend. Aber Douglas Fair- 
banks, Adolphe Menjou, William Powell und andere Filmgrößen tragen seit 
einiger Zeit wieder mehr oder weniger kokette Schnurrbärtchen und — ist 
es Zufall? — diese Mode tritt fast gleichzeitig mit der propagierten Voll- 
schlankheit der Frau auf. Ist eine Schnurrbart-Renaissance en route? 

Phil. Nascher. 


Peter Altenberg in Geldverlegenheit. 
„Du, schenk mir fünf Gulden!“ 
„Ich hab nichts bei mir, lieber Peter...“ 
„Geh, ich borg sie dir...“ 


x 
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Die B.Z.-Frau und der deutsche Kronprinz. 


Punkt zwei betritt Frau Schappel das Restaurant „Taubenschlag“ in der 
Behrenstraße, stellt ihren Laden in die Ecke, setzt sich breit an den runden 
Tisch hinten, rückt ihre Kappe zurecht, so daß die gelbgestickten Latein- 
buchstaben B und Z jetzt diagonal über die Stirne laufen, und während Fran 
Schappel mit der rechten Hand viel Kleingeld aus der Manteltasche hervor- 
holt, preßt sie den linken, breiten Daumen gegen das linke Loch ihrer Nase, 
über die ein ganzes Netz feiner roter Aederchen, wie Flüsse auf einer Land- 
karte, gespannt ist, gleichzeitig bläst sie eine Lungenladung Luft durch das 
andere Nasenloch: solchermaßen reguliert Frau Schappel ihren Atemverkehr 
— hernach hebt sie den Kopf ein wenig und ruft zum Büfett hinüber: „Erna, 
nen Kaffee!“. 

Das ist schon so seit 25 Jahren. Erna serviert Frau Luise Schappel tag- 
täglich viermal Kaffee, macht viermal 25, also Ioo mal 365, ist 36 tausend 
und 500 Kaffees im ganzen, wozu allerdings die Schaltjahre hinzukommen 
und wovon noch die Sonn- und Feiertage subtrahiert werden müßten. An 
denen verkauft Frau Schappel die B. Z. nicht, da liegt sie bis drei in ihrem 
Bett in der Brunnenstraße, ventiliert ihre Stimmbänder, und nur von Zeit zu 
Zeit fliegen Worte auf: Frau Schappel streitet mit ıhrem Mann um den 
Rekord im Verkauf der Illustrirten. „Der is jetzt ooch ’n Kolporthör. Hat 
sich umstellen müssen, nämlich, er war einmal drastischer Komiker, jawohl. 
Er heißt wie Streesemann.“ 

Gustav? 

„Nee, Justaff. Aber is ’'n Anfänger noch. Ick bin schon 25 Jahre beim 
Bau, 1904 eingetreten, jawohl. Bis 1904 hab’ ick Blumen verkooft, Unter den 
Linden. Ick bitt’ Se, wer kooft denn jetzt noch Blumen? Kennen Se den 
Laden vom Hoffriseur Gilbert, Ecke Exerzierstraße und Kanonierstraße, da 
steh’ ick de janze Zeit schon. Wissen Se, ob Sturm ob Rejen, ob Hitze ob 
Frost. Wat hat’s d’n heute? 8 Jrade. Det is nischt. 1917 hat’s 21 jehabt, da 
is uns det Tuch vorm Mund anjefroren, ı9r0o wär’ ick vor Hitze bald blöd 
jeworn und umjekippt, und im Herbst wern wir jarnicht trocken. So ’ne 
Scheiße is det, damit Se im Bilde sind.“ 

Wieder preßt Frau Schappel den Daumen gegen das linke Nasenloch, und 
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eın seltsam dröhnender Laut kommt zustande, wie aus einem kaputten Saxo- 
phon. Nach einem tiefen Schluck Kaffee beginnt sie mit der Spitze des 
Zeigefingers, die aus einem schwarzen zerrissenen Handschuh hervorlugt, 
und in der Farbe absolut mit ihm nicht kontrastiert, den Geldberg zu sortieren, 
die Sechser zu den Sechsern, die Groschen zu den Groschen und die Marks 
zu den Marks. Sooft sie dann bei einem Dreimarkstück hält, schüttelt sie 
ihren schweren Kopf, meint: „’'n Taler hab’ ick damals jekriegt!‘“ — und der 
ganze „Taubenschlag‘ weiß sofort, worum es sich handelt. 

Das ist die Sache mit dem Kronprinzen und dem Taler. 

Nämlich: es war 1914, im April oder im Mai, vom Krieg noch keine Spur, 
da kam er in seinem Wagen langgefahren, vom Generalstab in der Leipziger 
Straße, die Behrenstraße hinunter, nach dem Schloß. Neben ihm saß sein 
Adjutant, Mühlenberg, Mühlenteich, Mühlendorf oder so. Frau Schappel sah 
den Wagen kommen, erkannte den Kronprinzen und begann mit den Zeitungen 
zu winken wie Robinson mit seinem Nachthemd, als er das erste Schiff an 
seiner Insel vorbeifahren sah. Noch schöner kam es: der Kronprinz stoppte, 
ehrenwörtlich, vor Frau Luise Schappel, der Adjutant reichte dem Kron- 
prinzen und der Kronprinz wieder reichte Frau Schappel einen Taler, Frau 
Schappel händigte ihm eine B.Z. ein, wobei ihr vor Angst übel wurde, sie 
stand bibbernd da und stotterte: „Danke sehr, hoher Herr Kronprinz!“, der 
Kronprinz winkte ‚sehr nett, und der Wagen verschwand wieder. Und so ging 
es täglich weiter. Frau Schappel hatte Unterweisungen bekommen durch den 
Adjutanten, der sich beim Gilbert rasieren ließ: sie müßte den Kronprinzen 
nicht mit „Hoher Herr Kronprinz“, sondern einfach mit „Kaiserliche Maje- 
stät‘“ ansprechen, und „recht dralle‘“ müßte sie sein. Ach, nu wollte Lieschen 
recht dralle sein, aber wie er nur so daherkam, wurde Frau Schappel rot bis 
übern Kopp und sagte immer wieder „Hoher Herr Kronprinz“. Ja, das waren 
schöne Zeiten für Frau Schappel, sie wußte, daß er die Zeitung „nur aus 
Jokus halber koofte‘“, denn „der liest ja niemals nich“, sicherlich kam er 
ihretwegen täglich die Behrenstraße langgefahren, an dem Taler war Frau 
Schappel weniger gelegen. Nein, er kam nicht nur der Frau Schappel wegen, 
das hatte sie bald selbst heraus: drüben, im Haus Nr. 58, wo die Friedrich- 
Wilhelm-Lebensversicherung ist, standen Tag für Tag alle Telephonfräuleins 
am Fenster, frischgekirrt und sehr erregt warteten sie auf ihn. Frau Schappel 
ahnte, warum er ihr täglich die Zeitung abkaufte: ihr Zeitungsstand war 
genau vis-a-vis jenen Fenstern, in denen fünfzig Mädchen mit krebsroten 
Gesichtchen wie reife Trauben hingen, und Frau Schappel war damals schon 
vierzig. Vor Eifersucht blieb ihr die Spucke weg. 

Na, und dann kam der Krieg, basta. 

Frau Schappel trinkt den dritten Kaffee heute, sie meint, daß die Blätter 
in Bolivien und in Paraguay jetzt guten Absatz hätten, sie erzählt von ihren 
besten Tagen, vom Untergang des „Titanic“, von den ersten Kriegswochen, 
von Haarmann und von Lindbergh, vom Krantz und vom Zeppelin. Indes 
klatscht Tropfen um Tropfen aus Frau Schappels Nase genau zwischen die 
Sechser und die Groschen, die feinsortiert auf der Tischplatte liegen. 


Billie Wilder. 
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Der Totenkopfhändler. 
Von Jacques Viot. 


Von Sidney nach Hongkong machte ich die Reise an Bord des „Taiping‘“, 
einem australischen Schiff, dessen Bemannung indessen chinesich war. Von 
der australischen Handelsmarine sind es beinahe ausschließlich nur die Schiffe 
mit ausländischer Mannschaft, die einen regelmäßigen Dienst gewährleisten 
können. Die anderen werden durch ständige Streiks lahmgelegt. Der Staat 
hat seine Flotte verkaufen müssen. Kurz und gut: Das ist ein weiterer Unter- 
schied zwischen Australien und England. 

Dank den Chinesen war das Schiff gut gehalten und die Bedienung an- 
genehm und gab schon eine Vorstellung von jenem Komfort, den man im 
fernen Osten findet. 

Ich reiste zweiter Klasse. Abgesehen davon, daß ich mir die erste nicht 
hätte leisten können, zog ich es vor, mich von den lästigen Leuten abseits zu 
halten, die man auf dieser Linie trifft: Beamte, die durch eine lange Gewöh- 
nung an ein interesseloses Leben schwachsinnig geworden sind, anglikanische 
Missionare, die schädlichsten, die es auf der Welt gibt — — nach den amerika- 
nischen Missionärinnen und vor den französischen Maristen-Patres. Ich hatte 
keinen Kontakt mit diesen Leuten, die ich abends auf Deck bemerkte, aus- 
genommen an einem Tage, wo ich einem Vortrage beiwohnte, den ein eng- 
lischer „bishop‘“ über die australischen Ureinwohner hielt, die „Abos“, wie 
man sie dort unten nennt. Er erzählte uns, daß diese, alles in allem, zahl- 
reicher wären, als man dächte, und auch intelligenter. Die Australier halten 
ihre Wünsche für Wirklichkeit. Wenn ihnen gelungen ist, die „Abos“ aus den 
südlichen Provinzen wie Victoria oder Neu-Südwales verschwinden zu machen, 
so leben sie doch noch in zahlreichen Stämmen im ganzen Nord-Territorium. 
Dort sind sie ungestört: ein Drittel des Erdteils ist noch unerforscht. Was ihre 
Intelligenz betrifft, so sage ich gerade heraus — denn ich bin mit mehreren von 
ihnen zusammengetroffen —, daß sie mir in ganz anderer Weise sympathisch 
ist als die der Australier, die mir verhaßt ist. Ueberdies darf man nicht ver- 
gessen, daß sie die poetischste und subtilste Waffe erfunden haben, die der 
Mensch jemals geschaffen hat: den Bumerang. 

In der zweiten Klasse war ich beinahe der einzige Europäer; meine Mit- 
passagiere waren Chinesen aus Sydney, die nach Kanton zurückkehrten, nach- 
dem sie ein Vermögen gemacht hatten, und ihre höfliche Gleichgültigkeit war 
die sicherste Bürgschaft meiner Ruhe. Wie ich diese Rasse liebe! Im Verkehr 
mit ihr habe ich mich immer behaglicher gefühlt als mit irgendeiner anderen. 
Manchmal plauderten wir ein wenig zum Zeitvertreib. Sie hatten auch ein 
paar von ihren Musikplatten. Ein junger Mann zeigte mir eine Kollektion von 
Photos chinesischer Kinoschauspielerinnen, die wundervoll waren. Aber vor 
allem waren wir sehr beschäftigt durch das „Fantan‘“, jenes Hasardspiel des 
Südens, das die Boys auf dem Vorderdeck installiert hatten. Das war ihr ganz 
besonderes Unternehmen. Sie hielten die Bank bis zu einem Betrage von vier- 
hundert Pfund, einer enormen Summe, wenn man bedenkt, daß keiner von ihnen 
mehr als zwei Pfund die Woche verdiente. 
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Wir kamen nach Brisbane, der Hauptstadt von Queensland. Das ist wieder 
einmal eine Stadt in Carres, und ich fange an, genug zu bekommen von den 
Carres, sowohl in den Städten wie im Kunstgewerbe. Nach ein paar Stunden 
ging ich wieder an Bord. 

Da war es, daß ich einen neuen Passagier ankommen sah. Man kann nicht 
sagen, daß er sehr glänzend aussah, aber die Unbestimmbarkeit seiner nationa- 
len Herkunft — er konnte aus Rußland, Polen, Holland oder dem Balkan 
stammen — täuschte nicht darüber, daß er ein kleiner Handelsmann war. 
Seinesgleichen gibt es Tausende, über die ganze Erde verstreut, die mit ängst- 
licher Miene in diffizilen Geschäften tätig sind. Dieser hatte ein besonders 
geplagtes Aussehen. Eines Tages erfuhr ich, warum. 

Wieder fuhren wir die Ostseite Australiens entlang in nördlicher Richtung. 
Die recht häßlichen, recht ordinären kleinen Städte wie Townsville und Cairus, 
wo wir uns einige Stunden aufhielten, waren wahrhaftig nicht daran schuld, 
daß mir Reiseglück wieder das Herz schwellte. Aber in dem Maße, als wir 
uns den Tropen wieder näherten, färbten sich die Tage mit immer schönerem 
Lichte, ‚des Abends verblutete die Sonne gelb und malvenfarbig, und auf den 
Bergen, blau wie Asche, bauten die Nächte schillernde Welten. 

Im Schatten neben mir keuchte der kleine Geschäftsmann. Ja, diese Gegen- 
den, er hatte sie schon alle gesehen. Er kannte die Korallenmeere, die von 
Grün erstickten Inseln. Schließlich erzählte er mir seine Geschichte. Sie war 
nicht lustig. 

In Neu-Guinea war es ihm gelungen, ein neues Geschäft aufzuziehen. Die 
Eingeborenen verwenden dort die Totenschädel zu künstlerischen Zwecken. Sie 
verstopfen die Löcher wieder. Mit Muschelwerk ersetzen sie den Blick der 
Augen. Sie bemalen diese harten Knochen. Sie verleihen diesen Schädeln 
wieder ein grausames und bestürzendes Leben. Sie lassen sich dabei von ihrer 
Einbildungskraft inspirieren, die sie wie ein wildes Delirium unterjocht. 

Europäische Sammler fahnden nach solchen Köpfen, und so kaufte der 
kleine Mann welche, um sie weiter zu verkaufen, und sein Geschäft ging gut. 

Aber eines Tages fand er keine mehr. Er hatte das Lager erschöpft. Er 
tat also, was man eben im Geschäftsleben tun muß: Er gab Bestellungen auf. 
Und das verdarb alles. Er wandte sich an einen Lieferanten, der hinging und 
seinen Nachbar totschlug. Die Blutsfreunde des Nachbarn kamen und er- 
schlugen nun ihrerseits den Lieferanten mit seiner Familie. Zwei Stämme 
gerieten in Krieg, und nach drei Tagen beteiligten sich fünf weitere Stämme 
am Kampf, denn Waffenlärm bringt diese Krieger leicht in Bewegung. In 
Brisbane hatte ich in den Zeitungen gelesen, daß sich die Zahl der Toten schon 
auf 500 belief, — der Verantwortliche war, was ich nicht gewußt hatte, der 
kleine Mann an meiner Seite. 

Wohin sollte er gehen? Zur Flucht gezwungen, war er an Bord gekommen. 
Er fragte mich über China aus. In China gibt es auch viele Tote. In Kensu 
waren eben hunderttausend Menschen massakriert worden. Aber diese liegen 
in den weiten Ebenen, das Entsetzen, das von ihren Geistern ausgeht, ist um 
sie, und so werden ihre Schädel nicht verwertet werden können. 

i (Deutsch von Franz Leppmann.) 


\ 


146 


BUCHER-QUERSCHNITI 


PAUL WIEGLER, Wilhelm I., sein Leben und seine Zeit. Avalun-Verlag, 


Hellerau. 

Die seltene Fähigkeit, Objektivität und Bilderreichtum der Darstellung zu ver- 
einen, eignet dem Verfasser in hohem Maße. Zudem weiß er Geschehnissen 
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MAXIM GORKI, Das blaue Leben. Malik-Verlag, Berlin. 
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„Beim Russen sitzt das Gehirn immer ein bißchen schief“, Turgenjew. Dieses 
Motto führt Gorki in diesem Buch einmal an. Es ist bezeichnend. Dieses 
schief sitzende Gehirn gibt die eigenartigen und köstlichen neuen Aspekte. 
Unerschöpflicher Gorki, Maulwurf im Land der Seele, in der er jede Krume 
auf- und umwühlt. Die Fülle der inneren Erlebnisse, die durchsichtige Helle, 
in die er sie rückt, wie er jedes Atom zum Glühen und Schwingen bringt, 
läßt uns seine Bücher nicht lesen, sondern gierig trinken. Besonderen Dank 
verdient der Verlag für die ausgezeichnete Verdeutschung seiner Russen. 
Schi. 
neue Erzähler des neuen Rußland. Malik-Verlag, Berlin. 
Alle sind da; eine Truppe, die sich sehen lassen kann. Jeder in seiner Eigen- 
art gibt Geschautes, Erlebtes; eine Fülle menschlicher landschaftlicher, politi- 
scher und künstlerischer Details, das ganze, ungeheure, aufgewirbelte, sich zer- 
setzende und aus dem Kompost wieder auflebende Rußland springt uns an. 
30 Augenpaare, dreißig hochbegabte, künstlerische Gestalten machen uns in den 
buntesten lebendigsten Bildern bekannt mit dem unermeßlichen, unerschöpflichen 
neuen Reich. Ein Novellenband, eine Kulturgeschichte. Schi. 


VADEENSTIIRKST KL OINDKEUTETNUERAG ES OH GH I Er Verlas tür Kultur- 
forschung, Wien-Leipzig. 

Der mit einem Worte nicht umschreibbar zu machende Inhalt dieses Buches 
von tausend Seiten Lexikonformat Text und ebenso vielen Bildern, kleinen 
und großen, Tafeln in Schwarz und Farben, veranlaßte seine Verfasser und 
Herausgeber auf den Titel zu setzen: ein Nachschlagwerk für die Begriffe 
und Erscheinungen auf dem Gebiete der Kulturgeschichte, Sittengeschichte, 
Folklore, Ethnographie, des Kult: und Mpysterienwesens, Gesellschaftslebens, 
der Chronique Scandaleuse, für Zeitdokumente und Biographien aller Völker 
und Zeiten. Und nun staunt, wer das liest, daß man mit nur tausend Seiten 
zweispaltig gedruckt auskam. Man hat gewählt. Und gut gewählt. Man stößt 
nur selten auf Ueberflüssiges.. Wozu ich nicht den hie und da reproduzierten 
Kitsch in Bildern rechne, denn das wählende Prinzip war nicht das künstle- 
rische, sondern das kulturelle. Es ist für Kunst und Literatur nur ein beson- 
derer Band vorgesehen, wie ein dritter für das Wissenschaftliche, Medizin 
usw. Unbestreitbar der Wert dieser Publikation, die mit großer Sorgfalt her- 
gestellt ist. Sie macht gut, was der Verlag mit Büchern wie „Das lüsterne 
Weib‘ (gibts ja gar nicht), „Das dicke Weib“ gesündigt haben mag. Oder 
mit der „Sittengeschichte des Unsittlichen“. Damit ist dieses Bilderlexikon 
nicht zu vergleichen, das als ein höchst brauchbares und instruktives Werk 
seinen Wert behalten wird. rs: 
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SEGHERS, Aufstand der Fischer von St. Barbara. Gustav Kiepenheuer 
Verlag, Potsdam. 
Anna Seghers, Kleistpreis 1928, ist wahrhaft eine Ueberraschung: die Dichte- 
rin, in weitesten und engsten Kreisen unbekannt, debütiert mit einer Novelle, 
die vom Verlag als literarischer „Panzerkreuzer Potemkin“ ausgerufen wird. 
Aber weniger der Inhalt dieser Novelle — die spannende Geschichte eines 
Fischeraufstandes — als die Form der Erzählung ist das Neue und Starke 
dieser originalen Begabung. Die Dichterin Seghers hat eine Art der eindring- 
lichen Charakterdurchleuchtung, die blendend und dabei immer dichterisch ist. 
Bei absichts- und kunstvoller Einfachheit im Satzbau betreibt sie eine Analyse 
der Körper-Seele, die mit der allgemein verbreiteten Gehirnpsychologie nichts 
ınehr ‚gemeinsam hat. Die Ergebnisse dieser Durchleuchtung verblüffer nicht 
nur, sie überzeugen. Hinzu kommt — aber das ist vielleicht sogar das Primäre 
— ein Wettergefühl, ein nervöses Naturempfinden, dem neue Ausblicke und 
Ausdrücke gelingen. Stärke im Zeitwort, Bewegung, Belebung, Beseelung des 


Dinglichen — Gesichte. Härte ohne Grobheit und Auftrumpf, vollkommene 
Zurückhaltung auf den dramatischen Höhepunkten. Eine Dichterin von Rang 
und Kraft. Mt. 


FÜRST FELIX JUSSUPOFF, Rasputins Ende. Pantheon-Verlag, Berlin. 
Erste Impression: Die Geistesöde der Petersburger Hofclique, die den Wunder- 
mönch zu Falle bringt; ein seelischer Jargon, der peinlich an Analoga in unserer 
Geschichte erinnert. Im Hintergrund der Szenerie, die der Fürst zeichnet, 
tauchen gespenstisch die Drahtzieher auf: englische Agenten. Gegen des (zwie- 
fachen) Autors dieser Geschichte Willen grandios ist der Bericht vom Todeskampf 
Rasputins. Ein wahrhaft episches Kapitel. Der Fürst, der seinerzeit geschmack- 
los genug war, zu Piscators Rasputinpremiere nach Berlin zu kommen und der 
Darstellung seiner Mordtat zu applaudieren, betreibt zurzeit in Paris ein Mode- 
geschäft. 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Torero Caracho. Roman Deutsch 
von E. Trautner. C. Weller & Co., Leipzig. 
Spanische Autoren wie der kürzlich verstorbene Ibanez konnten in ihrer politi- 
schen Gesinnung höchst nationalistisch sein, — geistig und schriftstellerisch 
blieben sie immer Franzosen. So hatten sie wenig zu sagen. Anders liegt das 
schon bei Unamuno und gar erst bei diesem Ramon, der heute vierzig Jahre 
alt ist und schon ein Oeuvre von etlichen sechzig Bänden hinter sich hat im 
Umfang von fünfzig bis 250 Seiten. Er begann mit zwanzig Jahren als höchst 
abstrakter Philosoph das Programm seiner künftigen Schriftstellerei zu ent- 
wickeln und hat es eingehalten. Er gilt heute als der Führer jener Genera- 
tion, welche nach dem Verluste Cubas die Renaissance der spanischen Literatur 
einleitete: Ganivet, Unamuno, Baroja, Azorin, Autoren von europäischer 
Kultur, weil sie ihr bis in den letzten Winkel gekanntes Spanien beibringen 
und nicht nur so ihre Pariser Aufenthalte und Vorbilder wie die Autoren 
zwischen 1860 und 1895. So ist dieser Roman nicht die ausgeleierte melo- 
dramatisch aufgemachte Geschichte eines Stierkampfes, wie man derlei aus einem 
Dutzend Cliches kennt. Nichts von Carmen-Romantik und Gautier. Sondern 
die Poesie des Alltäglichen, dessen was jeder sieht und keiner merkt: Ramön 
entdeckt es, notiert es, gibt ihm Bedeutung. Mit einer Anschaulichkeit und 
Bildhaftigkeit von großer Originalität. Man macht durch dieses vortrefflich 
verdeutschte Buch die Bekanntschaft mit einem überaus interessanten Autor. 


IB: 


x 
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MARIE LE FRANC, Eva und der Einfältige. Ausgezeichnet mit dem 
Prix Femina. C. Weller u. Co., Leipzig. 
Sonderbares Erlebnis einer ebenso zarten wie starken Frau auf einer einsamen 
Insel vor der Bretagne mit einem Kriegsverletzten, dem Gedächtnis und Ver- 
stand abhanden gekommen waren. Ein tierhaft-kindlicher, schöner Riese, ein 
vornehmes Rassetier, wird durch die Sensibilität und Klugheit und last not 
least die Liebe der geduldig lenkenden und wartenden Frau bei seinem lang- 
samen Wiedererwachen zum Menschen glücklich gemacht, indem er beglücken 
lernt. Romantisch und doch nicht unzeitgemäß. Sehr begabt geschrieben und 
entsprechend übersetzt. Schi. 
FELIXTIMMERMANS, Pieter Breughel. Aus dem Vlämischen übertragen 
von Peter Mertens. Insel-Verlag, Leipzig. 
In dieser fast modern anmutenden Lebensbeschreibung des großen Malers — 
Bauernbreughel zubenannt — pulsiert die Vitalität vlämischer Landschaft. 
Die Mischung von zarter Einfühlung in die seelische Entfaltung des Künstlers 
und kräftiger Gestaltung seiner Umwelt ergibt eine höchst reizvolle Lektüre. 
ISSh: 
P. ISTRATI, Nerrantsoula. Gebrüder Enoch, Hamburg. 
Umweht von südlicher Wärme und Farbigkeit beschwört Istrati zärtliche 
Schatten aus dem Traumland der Kindheit herauf, schildert mit der ganzen 
Konzentration und Unmittelbarkeit starken Erlebens die Liebesgeschichte von 
der kleinen Wasserträgerin und ihren Hunden, von Marco und Epaminondas, 
ihren Jugendgespielen und ersten Liebhabern, die — Jahre später — die ge- 
liebte Verlorene in einem Bordell wiederfinden ... TER. 
BOOTH TARKINGTON, Der Mann mit den Dollars. Deutsch von 
Gg. Schwarz. _E.-P. Talu, Go,, Leipzig. 
Sehr amüsant gestaltete Rehabilitierung des Dollars-Barbaren, des kindlichen, 
kulturfremden Amerikaners mit Kegelbahnmanieren, goldenem Herzen, der 
Rechenmaschine im Kopf und der lockeren Hand in der von unerschöpflichen 
Dollars klirrenden Hosentasche. Ein kleiner, wohlgezielter Seitenhieb auf die 
um intellektuelle Kultur allzuheftig bemühten, das alte Europa ängstlich und 
übertrieben imitierenden Snobs. Eine ironisch kichernde Kulturstudie. Schi. 
HANS VON MÜLLER, Zehn Generationen deutscher Dichter und Denker. 
Frankfurter Verlagsanstalt, Berlin. 
Ein dankenswertes Unternehmen, besonders für Besitzer großer Bibliotheken, 
die bisher nicht wußten, wie sie sie am zweckmäßigsten ordnen sollten. Auf 
Wilhelm Pinders (und Alfred Flechtheims) Spuren wandelnd, erteilt Müller den 
Rat: chronologisch nach den Geburtsdaten der Autoren, ihr sollt einmal sehen, 
was für überraschende Zusammenhänge sich da ergeben! Und sie ergeben sich 
tatsächlich und überraschen sogar bisweilen. — Die Liste der von 1561 bis 1892 
geborenen deutschen Dichter, die den Hauptinhalt des Buches bildet, ist mit pein- 
lichster Akribie zusammengestellt. Nur die Auswahl unserer Zeitgenossen be- 
fremdet hier und da ein wenig; aber wer außer Kürschner könnte es da wohl 
jedem recht machen? Loe. 
HANS OSTWALD, Das galante Berlin. Verlagsanstalt Herm. Klemm, 
Berlin-Grunewald. 
Wer der vielgelästerten Stadt keine „Vergangenheit“ zutraut, der schöpfe aus 
dem stattlichen Band diesbezügliche Aufschlüsse. Lebensläufe, Brief- und Tage- 
buchstellen berühmter Bewohner,. Dialektproben, Zitate, Gassenhauer, Schlager- 
texte, sowie eine Fülle interessanter Abbildungen bereichern diese lesenswerte 


Geschichte berlinischer Erotik. Tech: 
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FRITZ STAHL, Rom. Rudolf Mosse Buchverlag, Berlin. 

Wie ein Grabdenkmal für den zu früh Dahingeschiedenen ragt dies schöne 
Nachlaßwerk „Rom, das Gesicht der ewigen Stadt“ (Rudolf Mosse Buchverlag 
1929). Der rastlose Kunstwanderer Fritz Stahl mußte auch in Rom anlangen 
und vom Kapitol aus sprechen. Er tut es hier mit all dem inneren Reichtum, 
den er mitbrachte, mit all der ihm eigenen Gedankenhaftigkeit und in einem 
an dem Gegenstand aufblühenden Stil. Die Campagna, die Fora, die Urbs, die 
Civitas Romana werden ohne Anmerkungen oder Zitate, dafür mit herrlichen 
Illustrationen in Tiefdruck verlebendigt, und auch die Kardinäle und Bischöfe 
reihen sich den Quiriten an. Alle Rom-Besucher, sagte man einmal, stehen durch 
ein geheimes Band miteinander im Zusammenhang. Auch in diesem schönen 
Buch geben sie sich ein Stelldichein. C. Fries. 


DANIEL HENRY, Juan Gris. Klinkhardt & Biermann, Leipzig 
In der langen Serie „Junge Kunst“ ist dieses zu Weihnachten erschienene 
Bändchen das wertvollste. Es schrieb der Freund und verständnisvolle Sammler 
dieses großen, so früh dahingeschiedenen Künstlers. Die Schlußworte lauten: 
„Dieser Juan Gris, der kurze Zeit lebte, wenig Glück hatte, nie sich vordrängte, 
war einer der ganz Großen. Sein Platz ist neben jenen Malern, die er liebte, 
neben Jean Fouquet, Mathieu Le Nain, Boucher, Ingres, Cezanne“. — Es ist 
reich illustriert mit Werken des Malers, die den ständigen Aufstieg zeigen und 
die mit Picasso, Braque und Le&ger unsere heutige Zeit so dokumentieren, wie 
Manet, Renoir, Cezanne und Degas das letzte Jahrhundert. Die Aufnahmen sind 
ausgezeichnet ausgewählt und bringen Bilder aus deutschen Sammlungen 
(Reber, Witt, Flechtheim, Lange, Raemisch, v. Mendelssohn), französischen und 


amerikanischen. — Gleichzeitig sind im selben Verlag Bände über Kokoschka 
von Biermann, Emil Nolde von Paul Ferdinand Schmidt und Georg A. Mathey 
von Osborn erschienen. EB FER INE 


EDMUND HOEHNE, Die Reportage Gottes. Ein Roman von Heut und 
Morgen. Eugen Diederichs, Jena. 
Mit dem „Heinrich von Ofterdingen“ und einem Verlagsauftrag, das Fragment 
der Novalis zu vollenden, in der Tasche, fährt ein Journalist gen Westen 
und Süden, Industriegebiet, Paris, Rom, um rückkehrend die Erfüllung 
in der Zeugung eines Kindes „neuer Rasse“ mit einer jungen Dame von 
Kultur zu finden. Eine Art Doppelgänger rutscht indessen via Moskau aufs 
Dach der Welt, den Pamir, um irgendwo im Buddhistischen zu verschwinden. 
Berliner Revue, Streik im Bergbau, Bolschewismus, Faschismus, alles bekommt 
für den Journalisten Beziehungen zum Ofterdingen, wird mit Novalis-Zitaten 
fleißig für und gegen belegt. Versuch, die Romantik für die Gegenwart neu zu 
erobern? Nein, nur eine toll verblasene Spintisiererei ohne geringstes positives 
Resultat. Der Verfasser, der vorwortlich glaubt, magische Mathematik im Sinne 
Novalis’ zu treiben, sei nachwortlich nachdrücklichst seines Irrtums versichert. 
Dem durch das Schwergewicht des klaren Gefühls geordneten Kaleidoskopbild 
des Novalis steht Hoehnes Phantasiegerenne gegenüber als bloßes Auswechseln 
zusammenhangloser Bilder in einem unscharf eingestellten Projektionsapparat. 
Aber eines sei ihm zugestanden: der Titel, der mit der Sache nichts zu tun 
hat,- ist ausgezeichnet. NE Dale 


MAX I. FRIEDLAENDER, Echt und unecht. Bruno Cassirer, Berlin. 
Ein Büchlein, das jeder Kunsthändler seinem Kunden in die Hand drücken müßte. 
Alfred Flechtheim. 


x 
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SCHALLPLATTEN-OQUERSCHNITT 


Gesang. 
La forza del Destino und Troubadour (Verdi). Gesungen von Alfred Piccaver. 
Dirig. Prüwer. Grammophon 66771. — So schön gesungen werden auch weniger 


populäre Arien zu erfreulichen Schlagern. 

Aida (Verdi), Schlußszene. Rosa Ponselle (Sopran) und Giovanni Martinelli 
(Tenor). Italienisch. Electrola D. A. 810. — Trostplatte für trübe Tage: 
einzigartige Wirkung von Stimmschmelz und Ausdruck. 

Tannhäuser (Wagner), Romerzählung. Leo Slezak (Tenor) und Theodor Scheidl 
(Bariton). Dirig. M. Gurlitt. Gramophon 66797. Sowie 

Lohengrin (Wagner) Gralserzählung und Abschied. Slezak. Dirig. Gurlitt. 
Grammophon 95 182. — Das charakteristische Zwiegespräch von Wolfram und 
Tannhäuser, Lohengrins Schwanensang wecken Sehnsucht nach Wagnerschen 
„Kurz-Opern“ für die Schallplatte ..... 

„A Spring-Fancy“ und „By a lonely Forest Pathway.“ Elisabeth Rethberg with 
Orchestra. Brunswick 62 651. — Erstklassige Leistung und Aufnahme Graziöse 
Da-Capo-Nummer! 

Die ägyptische Helena (Rich. Strauß). „Zweite Brautnacht, Zaubernacht“. Rose 
Pauly-Dreesen m. Orch. Dirig. Fritz Busch. Odeon 6670. — In dieser leiden- 
schaftlichen Nachschöpfung der erfolgreichen Flam-Jüngerin ersteht eine Helena 
von Fleisch und Blut. 

Aida (Verdi) „O Vaterland“ und „Als Sieger kehre heim“. Elisabeth Rethberg. 
Dirig. F. Zweig. Electrola E. J. 185. — Selten gelingt es deutschen Kehlen. 
südlichen Wohllaut so üppig zu entfalten. 

„O du Sonne, helle Sonne mein“ (Slonoff). Michael Gitowsky, Baß. Homocord 
4-2873. — Glockige Fülle und bildhafte Kraft zeugen von speziell russischer 
Begabung. 

„V’ho ingannato“ aus Rigoleito (Verdi): Wanda Bardone, Giulio Fregosi und 
„Addio fiorito asil“ aus Madame Butterfly (Puccini): Aureliano Pertile, 
G. Fregosi m. Orch. Fonotipia 0-8905. — Diese italienischen Aufnahmen bieten 
Amateuren und Experten schätzbares, anregendes Studienmaterial. 

„Gia nella notte densa“ aus Othello (Verdi): Tino Pattiera, Meta Seinemeyer m 
Orch. Dirig. Weißmann. Parlophon 9835. — Prächtig aufrauschendes Finale, 
gut eingesungenes Duo, ausgezeichnete Aufnahme. 

La Tempesta aus Verdis Othello. Scala Chorus, Milano. Mit Orchester. 
Columbia 9483. — Vorbildliche Chorplatte, ein Stimmen-Aufruhr, der mitfort- 
reißt und fasziniert. 

Simone Boccanegra (Verdi): „A te l’estremo addio“. Michael Gitowsky, Baß, Dirig 
Zweig. Homocord 4-8917. — Im Moment der Verdi-Aktualität sind unbekannte 
Arien ebenso willkommen wie aufschlußreich. Glänzende Reproduktion. 

> Friederiken-Schlager Taubers. Odeon 8352. — Wir wissen, wie unanfechtbar 
Richards Gesangsleistung ist — aber wann wird er wieder anständige Num- 
mern für seriöse Liebhaber seines Bel-Canto bringen? 


Diversa 


7 Variationen über eine Arie aus Mozarts „Zauberflöte“ von L. v. Beethoven. 
Pablo Casals (Cello) und Alfred Cortöt. Electrola D. A. 915. — Vollendet 


kammermusiziert. Kaum bekanntes, eigentümlich lichtes Werk. 
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„Ich steh mit Ruth gut“ (Reymond Gilbert) und „Ich küsse Ihre Hand, Madame‘, 
Die Abels. Homouord 4-2813, 2886, 2820. — Schade, daß diese trefflich auf- 
einander abgestimmten Quartettisten nur Schmarren singen! Sie servieren 
allerdings alles erlesen, sei es „Rosmarie“, „Ruth“, „Die große Liebe“ oder 
„Madames Hand“. 

Fantasie über Coppelia von Delibes. Staatsorchester. Dirig. Dr. Weißmann. 
Parlophon 9334. — Warum erfindet niemand ein modernes „zukunftsträchtiges“ 
Ballett zu dieser scharmanten Musik? 

Volkslieder, dreistimmig, harmonisch umsungen von Nachtigall-Edelkanarien der 
Zucht Karl Reich. Bremen. Electrola E. G. 858. — Verblüffend natur- 
getreues Waldmilieu. Ideale Kinderplatte, „Kommt ein Vogerl geflogen“ 
schießt den Vogel ab. 

Waldmeister-Ouverture. (Joh. Strauß) Berl. Sinf. Orch. Dirig. Dr. Günther. 
Homocord 4-8939. — Sehr verdienstlich, auch unbekannte Sträuße so angenehm 
zu präsentieren, wie es Dr. Günther tut. 

„Man lebt nur einmal“, Walzer von Strauß-Tausig. Serg. Rachmaninoff (Klavier). 
Elektrola D. B. 11740. — Den Interpreten dieser etwas spröden Klavieristik 
sicher hochwillkommen. Gute Aufnahme. 

As-Dur Ballade (Chopin). Klavier: Leonid Kreutzer. Grammophon 95 179. — Mit 
einfachen Mitteln schafft Kreutzer die notwendige Balladen-Atmosphäre. 
Liebesträume (Liszt) und Boite d musique. (Sauer.) Klavier: Karol Szreter. Parlo- 

phon 9338. — Begabte Einführung in die Poesie dieses echt romantischen Liszt. 

La Valse plus que lente (Debussy) und Silver Cascade. (Niemann.) Klavier: 
Walter Gieseking. Brunswick A 5049. — Stark klavieristischer Schmiß vitali- 
siert den leicht anämischen Debussy. Famos reproduziert. 

Präludium und Fuge in C-Dur (Bach). Klavier: Harold Samuel. E. J. 268. — 
Akademisch korrekter, glatter Vortrag Bachscher Mannigfaltigkeit, als schrieben 
wir 1899 statt 1929. 

Beethoveniana. 

Die Neunte Symphonie. Staatsopernorchester. Dirigent: Fried. Grammophon 
66 657—63. — Was tuts, wenn nicht jede Interpretations-Nuance überzeugt, 
oder wenn hie und da vertraute Klangproportionen verwischt erscheinen — 
soweit mechanische Wiedergabe vollkommen sein kann, ist es diese Aufnahme. 
Auch das energische Quartett überwindet alle Klippen. Beethovenschwärmern 


bleibt zu erwünschen: die Siebente, Achte und — Stiefkinder der Aufnahme- 
leiter — die letzten Klaviersonaten. 
Danz. 


„I love you truly“ und „Rye”. Jesse Staffords Orchestra Brunswick A7898. — 
Reizend orchestrierter Walz mit federndem Klopf-Rhythmus. 

Georgie Porgee und Felix the Cat. Whitemann-Orch. Columbia 5040. — Amüsant 
illustrierte Trots nach bekannten englischen Kinderliedern. 

EI Choclo“ und „Como Le va?“ International Novelty Orchester. Electrola E.G. 928. 
— Stürmisch, zärtlich, unwiderstehlich. 

Auf Wiedersehn und Ramona. The Royal Music-Makers sowie Ferera and Paaluhi. 
Parlophon A 4535. — Apart instrumentiert, distinguierte Effekte, virtuos gespielt. 

„When Polly walks“ und „Ten little miles‘. Ben Bernie-Orch. Brunswick A 7894. 
— Greller Aufputz, schwungvolle Trotterei. 

„Du hast mich betrogen“ und „Wonderful-Girl“. Marek Weber Orch. Electrola 
E .G. 1061. — Einschmeichelnd gefidelter Walz, hübsche Stimmung. Dh. 


\ 
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und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 


N Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 


DI e stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 


stätten der Schulen, mit dem städtishen Hochbauamt und durd eine wirt- 


schaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst istneu angegliedert. @ Die entscheidende Voraussetzung 


für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerisher Begabung. 


@ Beginn des Sommer-Trimesters am 8. April. Das Schulgeld beträgt für 
LEN das Trimester 75 Mk. ® Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkscuulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


NTWURF PROFESSOR BRUNO PAUL 


VEREINIGTE, Z@@WERKSTÄTTEN 


EISWERTE QUALITÄATSMOBEL 
TWURFE ERSTER ARCHITEKTEN 
mmER VON MK 800 AN 


saLerıe ZZOROWSKI 


PARIS 2e, RUE DE SEINE 
EEE CHARBONNIER / THERESE DEBAINS / DERAIN / 
ER EBICHE , PIERRE FARREY , oTHoNn FRIESZ 
VER FORNARI , FAUTRIER / HABER , KISLING , 


EEE MODIGLIANI ’ RICHARD , SOUTINE / UTRILLO 


Die Idee Mussolinis 
UND DER SINN DES FASZISMUS 
von PROF. DR. GEORG MEHLIS 
Mit 1 Titelbild und 9 Federzeichnungen 
Preis brosch. RM 4.50, Leinen RM 6.50 

Inhalt: Der Weg zum Verstehen. Der Held und 

sein Werk. Das Wesen d. Faszismus. Moralische 

Wiedergeburt. DieEthik des Faszismus. Das Na- 

tionale im Faszismus. Ästhetische Lebensgestal- 

tung. Die sozialen Ideen. Die politischen Ideen. 


na aus der „Bremer Zeitung” vom 17.9.1928: 

Dies Werk eines deutschen Beobachters kann 
nicht warm genug empfohlen werden. Es war 
ein glücklicher Gedanke des Verfassers, nicht die 
einzelnen Taten und Leistungen des Faszismus 
der deutschen Leserschaft vorzuführen, sondern 


Seit Jahrhunderten empfohlen seinen Sinn, seine Absicht, seine Idee. Mehlis 


zeigt uns in hinreißender Darstellung das Wesen 


Hausirinkkuren 


mit dem 
rein natürlichen wohlschmeckenden 


Emser Krändien 


(etwa 30 Flaschen) 


„ Ä des Faszi d die Größe Mussolinis. Seit 

von berühmten Arzten — Dryander den Tagen, wo Carlyie Cromweil 3 Heiden 

vo es Gottesdienstes und Friedrich den Großen als 

1 ne ee a 571), 25 nn ee oder “ ae 
ismarck als den Helden des neuen Deutschlan: 

genus A 627), orst (1659), Jüng 2 gefeiert hat, ist wohl selten mit so klärendem 

(1703), Wolfart (1716) UNrasnıa— und erwärmendem Feuer von echtem Helden- 


tum gesprochen worden. „Der Held gehört dem 
ganzen Volke und seinem eigentümlichen 


bei Katarrhen, Husten, Schicksal. Held, Volk und Schicksal, diese 


drei Ideen gehören aufs engste zusammen. 


Heiserkeit-und Verschleimung yes 


vn nn Es a a a 
7 1 olkes ist. Der Heldistdas WeseneinesVolkes: 
Asthma, Grippe, Grippefolgen, seine Größe und seine Tiefe. Er ist in einem 

mystisch verklärten Sinne des Volkes ‚Sohn‘. Er 


bei Magensäure (Sodbrennen), ist des Volkes Erwartung, Sehnsucht und Liebe, 
_ Zukunft, seine Erlösung, sein Messias. 


Zucker und harnsaurer Diathese In dem Helden wird das Volk neu geboren. .” 
Verlag E. HABERLAND, Leipzig C 1 


Forfchungs-Inftitut 
r Okkultismus 


Leitung: A. Fröhling, Aftrologe 


Vorträge erfier Lehrkräfte 
Aftrologifche Beratungen 


in allen Lebenslagen 
wie: Beruf, Ehe, Krank- 
heit, Spekulationen, 


& 


I, 


Sl = 
R my 


ANRTITENIELTNN 


Charakteranalyfe ufw. 


Auskunft durch das Sekretariet 


BERLIN W 30 
Bayerifcher Platz 2 


Ecke Äfchaffenburger Straße 
Fernfprecher : Kurfürft 5586 


Staaflihe Badc- und 
Brunnendirckfion Bad Ems 


Jetzt ist die rechte Zeit 


um die gutgelungenen Aufnahmen des Vorjahres, falls es 
noch nicht geschehen sein sollte, dem 


Wäbten, Album 


einzuverleiben. So werden Ihre Bilder, vor Beschädigungen 
geschützt, Ihnen und auch kommenden Generationen wieder 
und wieder Freude bereiten. Der säurefreie Karton läßt Ihre 
Bilder nicht verblassen. Zu beziehen durch die Photohandlen. 


PAUL GRAUPE 


BERLIN W 10, TIERGARTENSTRASSE 4 
Auktion 87 
März 1959Dje Bibliothek 


des Herzogs Georgij N. 


von Leuchtenberg 

Aldus — Eizevir — Bodoni 
Ifuftr. Bücher des achtzehnten Jahrhunderts 
Naturwiffenfchaften, Reifen, Koftüme ufw. 
Auktion 88 
Anni 19>°Die Bibliothek 


Älfred Simon. Die bedeutendfte 


Sammlung moderner Luxus- u. Preffendrucke 
Auktion 89 
Anni 192° Die Bibliothek 


eines deutf[chen Fürften 
Militaria, Topographie, Kupferftich - Werke 
Ilfuftr. Kataloge auf Wunfch nach Erfcheinen 


ENDE FEBRUAR 1929 


I VERSTEIGERUNG 


Gemälde 
alter Meister 


RUBENS 


David im Kampfe mit dem Bären 


Das 
kürzlich wiedergefundene 
Gemälde 


KEAFTEAEAIOZEG 
nach Erscheinen kostenlos 


BE KUNST-AUKTIONS-HAUS | 


LEO GRÜNPETER 


BERLIN W, BUDAPESTER STR. 4 


Bavaria 7392-93 


WINTERKUR IN 


WIESBADEN 


WELTBERUHMTE KOCHSALZTHERMEN 65,7°C. 
HEILEN GICHT UND RHEUMA 


Bei venkrenkDellen: Stoffwechselleiden, Erkrankung ex 
Atmungs- un erdauungsorgane e Hervorragende 
DEM HEIL- UND Voranstallen en im Kurhaus und den beiden Staats- 
ERHOLUNGSBAD thoatern & Golf, Tennis, Hockey und andere Sport- 
ER arten ®@ Danatan = end he anYeraand en 
Unterkunft bei mäßigen Preisen a Bevorzugt als Wohn- 

INTERNATIONALEN ort @ Hotervorzoichzitee (8000 Betten) durch das 
WELT © Städtische Verkehrsamt und die Reisebüros 


echnikum 


Hoch- und Tiefbau, Betonbau, Eisenbau, 
Fiugzeugbau, Maschinenbau, Autobau, 
Heizung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino. 
Semesterbeginn Aprilw. Okt. Progr. frei. 


.E N RYERRBSKE 
vom 3. März bis 25. März 1929 


BERLIN — BASEL — GOTTHARD — GENUA — BARCELONA — MADRID — CORDOBA 
SEVILLA — GRANADA — SAN SEBASTIAN — BIARRITZ — PARIS — KOLN 


N.E. ARE E,RSETIESZE 


vom 23. März bis 11. April 1929 
BERLIN — MUNCHEN — BRENNER — BOZEN — VERONA — VENEDIG — FLORENZ 
ROM — NEAPEL — POMPEJI — CAPRI — GENUA — LUZERN — BERLIN 
Der ausführliche Prospekt über sämtliche Ullstein-Reisen 1929, die unter anderem nach 
Paris, an die Donau, nach der Schweiz und an den Rhein führen, ist erschienen. Verlangen 
Sie außerdem Spezialprospekt über die Ullstein-Wochenendfahrten. 


AUSKUNFT UND ANMELDUNG DURCH ALLE ULLSTEIN-FILIALEN SOWIE 
DURCH DAS ULLSTEIN REISEBÜRO, BERLIN SW68, KOCHSTR. 22-26 


Perle der Mosel, 
Cochem besuchter Luftkurort, reich 
an Naturschönheiten. Sehensw. Burg, Ruine. 
Auskunft: Städtisches Verkehrsamt 


” HOTEL REICHSHOF 
Köln a. Rh. An Hof 18 


Fernsprech-Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
Mit allem Komfort. 


Bad Kudowa Kreis Glatz 


Herz-Sanatorium! 
Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Mäß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.z 


Obersalzberg "RHTSGADEN 


Hochwald. Pension Buchenheim. Höhensonne. 


Studien- 
Ateliers 


FÜR MALEREI UND PLASTIK 


28. Schuljahr 


Lehrkräfte: Josef Batö, Robert 
Erdmann, Eugen Spiro (Zeichnen 
und Malen), Moritz Pathe (Tierklasse), 
Professor Otto Arpke, (Plakat, Mode, 
Schrift), Paul Könitzer (Perspektive). 
Nachm.-Klasse u.Abendaktohne Korrektur 
Aufnahme jederzeit. - Näheres im Büro 


SHARLOTTENBURG 
Kantstr.159. Fernspr. Bismarck 3719 


das ıdeale 
Haarptlege- 
mittel 

des Herrn! 


SÄFTE DER BIRKE 
KRÄFTE DIE WIRKE 


MRS 


N 
N 
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Warum sprechen Sie 
noch nicht Englisch? 


Denken Sie an die Vorteile einer 
Methode mit dem Leitspruch 


u 


IN 


Mr. William W. Mann, ein hervor- 
ragender Sprecher für die eng- 
lische Sprache am Rundfunk, steht 
zu Ihrer Verfügung in Ihrem eige- 
nem Heim, sobald Sie eine Stunde 
freie Zeit haben. 
Er und eine Dame führen ein 
Gespräch nach unseren Texten, 
die an Hand der Bilder so ver- 
anschaulichend wirken, daß Ihr 
Studium nichts weiter ist als eine 


Heinrich lite 
Der 


neueste 


Zille 


Für ie’ 


ist soeben 


imaginäre Reise ins Gebiet der 
englischen Sprache. Sie sind in der 
Gesellschaft gebildeter Engländer, 
hören dieselben stets und können, 
wenn Sie die Anweisungen des 
Audio-Vox Sprachinstituts befol- 
gen, nicht anders sprechen als sie. 


Das ist die AUDIO- ”„ 


VOX - METHODE 


Audio-Vox Englisch 
(Französisch, Spanisch usw. demnächst) 


erschienen 


Fordern Sie unsere unverbindliche 
Probelieferung und unser Buch 
„AUDIO-VOX in Heim und Schule.“ s 
An das 
Audio -Vox Institut, Abteilung @ 
Berlin W 10 
Ich bitte um Mitteilung Ihrer unverbdl. Probe- 
lieferungsbedingungen u. kostenl. Zustellung 
Ihres Buches .„‚Audio-Vox in Heim und Schule“ 


Kartoniert 2.85 RM 
Gebunden 4.20 RM 


NEUER DEUTSCHER 
VERLAG, BERLIN W38 


Wohnort: ...--...-. 
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Steru. Nosszee tere 
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